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ANTARKTIS-EXPEDITION
Ist das globale Férderband
der Meere noch intakt?
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«x MEHR
NACHHALTIGKEIT

EIN NEUES ZEICHEN FUR
GUTES AUS DEUTSCHLAND.

Mit Gber 1.000 einheimischen Produkte haben wir schon heute eines der groBten
Sortimente aus deutscher Produktion - und es werden immer mehr. Das neue
Siegel ,Gutes aus deutscher Landwirtschaft” findest du bei uns jetzt an immer
mehr Produkten. Weiterhin kennzeichnet unser ,Qualitat aus Deutschland” -Siegel
Produkte unserer verlasslichen, heimischen Partner.

Weitere Informationen unter kaufland.de/heimat

Unterstiitze auch du mit deinem
Einkauf die deutsche Landwirtschaft!

Abbildungen a@hnlich. Irrtum vorbehalten. Fiir Druckfehler keine Haftung. Alle Filialangebote auch unter H He o H H
filiale.kaufland.de, » Weitere Informationen zu Produktsiegeln finden Sie unter kaufland.de/siegel. H ier bl nic h ric ht ! g
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Liebe Leserin, lieber Leser,

Deutschland muss wilder wer-
den, und wir wollen dabei helfen:
Das war das Ziel, als 2022 aus der
GEO-Redaktion heraus der Ver-
ein,,GEO schafft Wildnis® gegriin-
det wurde. Der Anlass war nahe-
liegend: Immer wieder berichten
wir in GEO dariiber, wie die Ar-
tenvielfalt abnimmt, nicht nur
im Amazonasregenwald, sondern
auch vor unserer Haustiir. Das Européische Ziesel verschwand in den
1980er-Jahren aus Deutschland und wurde seither nicht mehr gesehen.
Der Schwarzstirnwiirger war noch bis Mitte des 19. Jahrhunderts in
Deutschland weit verbreitet, jetzt ist er so gut wie ver-
schwunden: Zuletzt hat 1987 noch ein Paar in Stiddeutsch-
land gebriitet, nun wird er nur noch vereinzelt gesichtet.

Ursache fiir derartigen Artenverlust ist meist der Ver-
lust von Biotopen, oft von Wildnis, in denen Tiere und
Pflanzen tiberleben kénnen. ,,GEO schafft Wildnis® e, V.
ermdoglicht gemeinsam mit unserem Partner, der Loki-
Schmidt-Stiftung, solche Lebensrdume, indem der Ver-
ein Waldfldchen kauft und der Bewirtschaftungentzieht. s der retten:

QR-Code scannen

DIE ERSTE WALDFLACHE, die auf diese Weise ge-  oder geo.de/ weitere Erlebnisreisen in mehr als 9o Lindern:
schiitzt wird, liegt auf der Insel Riigen. Nun steht der  wildnis aufrufen '
Verein kurz vor dem Kauf einer zweiten Fliche nahe Japan 21Tage a» 5.299 €
Hamburg (den genauen Ort konnen wir noch nicht nennen). Um weitere
Wilder zu schiitzen, sind wir auf Ihre Hilfe angewiesen: ,,GEQ schafft Portugal: 14 Tage ab 2.699 €
Wildnis® e. V. finanziert sich aus Spenden. Azoren

»GEO schafft Wildnis® e. V. ist ein Baustein unter vielen, mit denen sich

GEO fiir Umweltschutz engagiert. Unser Partner dabei: RTL Deutschland, Kuba 23 Tage 0 2.799 €

das in der ,Woche der Nachhaltigkeit” - in diesem Jahr unter dem Motto fri

,Fiir mehr Leben® - fiir die Belange des Artenschutzes wirbt. Sii.da rika Az a2 Ta'ge 3.799 €
mit eSwatini

Herzlich, Ih
erzlich, Thre Madagaskar 22 Tage 20 2.999 €

KO.‘HLGW &hwi‘& &v’\\f qﬁ/u\. go&u (F_f Alle Preise inkl. Flug, Rundreise, Eintrittsgeldern;

deutschsprachiger Reiseleitung, R&F-Fahrkarte

Katharina Schmitz Jiirgen Schaefer
Chefredakteurin Chefredakteur
Wir freuen uns iiber Ihre Zuschrift. Sie Echtes Reisen in kleiner Gruppe.
erreichen uns unter chefredaktion@geo.de 7um besten Preis
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Das Forderband der Meere

Vor dem siidlichen Kontinent transportiert
kaltes Meerwasser Kohlenstoff in grofie
Tiefen und speichert es dort. Eine
Forschungsfahrt erkundet, ob dieser
Mechanismus noch funktioniert.

Von Marlene Goring

TITELTHEMA: IMPERIEN

Wie Weltreiche stirzen

Das Romische Reich, sagt der Historiker
Peter Heather, war auch ein Opfer seiner
eigenen Ubermacht. Daraus lassen sich
Lehren fiir die wichtigste Supermacht

der Gegenwart ziehen, die USA.

Von Manuel Opitz, Joachim Telgenbiischer
und David Vinliner

EXIL IN UNGARN

Bei Deutschen, denen Deutsch-
land nicht deutsch genug ist

An den Ufern des Balaton lassen sich
immer mehr Ausgewanderte nieder. Sie
suchen Heimat in der Fremde, weil ihnen
die eigene Heimat fremd geworden ist.
Von Diana Laarz und Enver Hirsch

THERMEN

HeiB3 geliebt

Wo Warmwasser aus der Erde sprudelt,
haben Menschen seit jeher Badestitten
errichtet. Die Fotografin Greta Rybus
hat die schonsten weltweit besucht.
Von Max Scharnigg
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TITELTHEMA Der
Historiker Peter
Heather hat den
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ausgiebig studiert
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PLATTENSEE
Lederhosen und
Maibaum sorgen

im ungarischen
Nagygorbo fir
bayerische
Heimatgefuhle
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Freiheit fiir den Ozelot

Im Regenwald hat die Biologin Samantha
Zwicker eine Rettungsstation fiir Wildtiere
aufgebaut. Hier lernen zuvor illegal gehal-
tene Katzen, in der Wildnis zu {iberleben.
Von Martin Zinggl und Angela Ponce

BIOGRAFIE

Lee Miller, Fotografin

Sie startet ihre Karriere als Model,
doch berithmt wird Lee Miller

als Fotografin, nachdem sie sich in
Hitlers Badewanne gesetzt hatte.
Von Tanja Beuthien

KOSMOS

Im Norden Ghanas feiern die Menschen
ihre Toten. Otter helfen beim Kisten-
und Bakterien beim Klimaschutz.

Dazu Geschichten in Bildern aus Palau,
Kenia und Bangladesch

361°

Sind Frauen wahrend der Menstruation
leistungsfahiger? Amputieren Ameisen
GliedmaBRen? Stammt der Ur-Apfel aus Israel?
Antworten auf diese und weitere Fragen

WELTBURGER
Sonekham Seankhamta aus Laos

UNTERWEGS

RESONANZ, SERVICE

DIE WELT VON GEO, GEO ERLEBEN
IMPRESSUM, FOTONACHWEISE
VORSCHAU

»Liigt Donald Trump,
wenn er verspricht,
Amerika wieder
sgreat« zu machen?« -
»Klar liigt er. Die

alte Grofde ist weg«

HISTORIKER PETER HEATHER, SEITE 52



Unterwegs

GEO-Reporter auf Recherche

Isoliert, aber nicht allein
In der Antarktis gilt: anpacken und aufeinander aufpassen

T Der Notruf blieb nicht unerhért: Als auf dem britischen
Forschungsschiff ,RRS Sir David Attenborough® in der Antarktis

ein Mensch lebensbedrohlich erkrankte, machte eine argentinische
Militarbasis ihre Landebahn bereit, um die erkrankte Person aus-
zufliegen. Denn in Polargebieten gilt eine eiserne Regel: Man hilft
einander, Das Expeditionsschiff (o.: Crew und Forschungsteam)

war im Weddellmeer unterwegs. An Bord: GEO-Reporterin Marlene
Goring (r.), die mit anpackte, als Paldontologen fiir eine Zeit lang

auf Inseln ausgesetzt wurden und es galt, Wasser, Nahrung und Zelte
an die Ufer zu schleppen. Mehrere Tonnen waren es, und trotzdem
wirkte der Haufen Ausriistung klédglich klein dafiir, Menschen in der
unwirtlichen Landschaft zuriickzulassen. Unsere Reportage wire nie
entstanden, hédtten nicht Crewmitglieder und Forschende ihre Bilder
beigesteuert. Deswegen ein besonderer Dank an Lewis Bumstead,
Neil Wyatt, Joseph Laurance, Sam Hunt und Alastair Lough. Seite 28
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Wemger Emissionen bei Briefen und Pake en’
s (in meinen Oh

LKlingt gut: Dadurch, dass Post und DHL viele Pakete mit der Bahn statt auf der StraBe transportieren, und die auBerdem
mehr als 360 Biogas-Lkw und 30.000 E-Transporter in der Flotte haben, produzieren sie weniger CO,.

Und wenn ich flir 3,79 € pro Jahr GoGreen Plus buche, investieren Post und DHL das in noch mehr _MaB-nahm:en

wie nachhaltige Kraftstoffe, Okostrom und Warmepumpen fiir deren Gebadude.”

LAUFT.

Selber checken auf VogelCheckt.de

Deutsche Post & _EBEVFS
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Unterwegs

GEO-Reporter auf Recherche

Uhr iiber Bord

L Eigentlich wollte der Fotograf
Enver Hirsch nur ein paar Aufnahmen
yvon der Holzbriicke am Klein-Balaton,
einem Schutzgebiet am ungarischen
Plattensee, machen. Allerdings hatte
er zuvor seine Armbanduhr auf sei-
nem Rucksack abgelegt. Nach getaner
Arbeit, beim Zusammenpacken des
Fotoequipments, plumpste die Uhr
ins Wasser. Hirsch, der zuvor ange-
kiindigt hatte, bei friithlingshaften
Temperaturen auf keinen Fall im Ba-
laton baden zu wollen, zog sich kur-
zerhand bis auf die Boxershorts aus
und stieg in das seichte, sumpfige und
natiirlich kithle Wasser, Etwa eine
Viertelstunde lang tauchte der Foto-
graf zwischen Schilf und Algen nach
seinem Schmuckstiick. Und als er
fast schon aufgeben wollte, wurde er
doch noch fiindig. Hirsch wusste,

die Miihe ist es wert: Seine Uhr ist
wasserdicht. Seite 68

Wenn nachts im Wald der Jaguar briillt

In Peru wagt sich ein GEO-Team in abgelegenes Territorium vor

T Tagsiiber erscheint das Leben in der Wildtierrettungsstation Hoja
Nueva im peruanischen Regenwald idyllisch: Terrasse, Hingematte, Sonnen-
schein. Nach Einbruch der Dunkelheit &ndert sich die Atmosphére: ,,Biegt
man einmal falsch ab, kann man in dem weitldufigen Gelidnde leicht verloren
gehen®, erziihlt Reporter Martin Zinggl (o. ., mit dem Biologen Jared Guevara
und der Veterinédrin Indiana Zarate). , Briillt in der Ndhe dann ein Jaguar,
wird’s unheimlich.” Zinggl war gemeinsam mit der peruanischen Fotografin
Angela Ponce vor Ort. Und zeigte sich beeindruckt, wie sich die Mitarbeiten-
den um die Auswilderung zuvor illegal gehaltener Ozelote (u.) kiimmern:
»Sieht man die Bisse, Kratzer und Stiche, Narben und Schnitte an ithren
Hinden und Fiiffen, zollt
man der Truppe Respekt da-
fiir, was sie auf sich nehmen.”
Personliches Highlight fiir
den Reporter: sich im Regen-
wald in einem Fluss treiben
zu lassen, bis er an einer
Sandbank anlandete. Einzi-
ger Nachteil: Danach musste
er flussaufwirts die ganze
Strecke durch den Wald zu-
riickmarschieren. Seite 100

8 GEO 10 2024






10

GEO-AUSGABE AUGUST 2024
Was heif3t schon »normal«?

Im Alter von neun Jahren lief ich
1965 in einen fahrenden Wagen und
wachte nach dreiwéchiger Bewusst-
losigkeit auf, schwerbehindert. Vieles,
was iiber David geschrieben wurde,
kommt mir bekannt vor. Von Tritten
in den Hintern durch andere kann ich
viel erzidhlen; andererseits: Ich habe
viele Menschen tiberlebt. Und ich bin
meinen verstorbenen Eltern dankbar,
dass sie mich ausgehalten haben.
WOLFGANG BECKER, BOCHUM

Unser Kind war von Beginn an ,,ir-
gendwie anders”, nach acht Jahren
Odyssee durch den Dschungel von
endlosen Therapien, ratlosen und
teilweise auch ignoranten Fachérzten
bekamen wir endlich eine Diagnose.
Ohne Diagnose hat man in Deutsch-

Ihre Briefe und E-Mails an GEO

land keine Chance, die notwendigen
Hilfsmittel bewilligt zu bekommen.
Unser Sohn ist inzwischen 15 Jahre alt,
liebevoll integriert in einem privaten
Gymnasium und regelmifiig Klassen-
bester, Und das, nachdem uns im
ersten Lebensjahr oft gesagt wurde,
dass er geistig behindert sein miisse.
KATY SCHLOSSER, PER E-MAIL

GEO-AUSGABE JULI 2024
Ein Hof stellt um auf »Bio«

Eine der besten in GEO erschienenen
Reportagen der letzten Jahre. Die
Autorin findet die perfekte Balance
zwischen einem sachlichen Bericht
der Fakten und einer packenden
Schilderung der damit verbundenen
Gefiihle und zwischenmenschlichen
Schwierigkeiten.

DIETMAR VOLK, WILHELMSBURG (A)

DAS LESERFOTO DES MONATS

GEO-Leser Enrico Bollin setzte sein Portrat eines Goldglanzenden Laufkafers
aus verschieden fokussierten Bildern zusammen - fiir mehr Scharfentiefe

Mitmachen: geo.de/leserfoto

GEO SERVICE

SIE HABEN FRAGEN ZUM ABO?
SIE WOLLEN EIN EINZELHEFT
BESTELLEN?

24-Stunden-Online-Kundenservice:
www.geo.de/kundenservice

GEO-Kundenservice,
20080 Hamburg
Telefon: 040 /55 55 89 90
Telefax: 040 /555578 03
Online-Shop: www.geo.de/shop
Wir sind personlich fiir Sie erreichbar
von Montag bis Freitag von

7.30 bis 20.00 Uhr,
am Samstag von 9.00 bis 14.00 Uhr

Preise Jahresabonnement:
119,60 € {'T)]/liiél-,(}l] € (N)/190,00 sfr
(CH), darin enthalten ist eine Ausgabe
GEO Perspektive zum Preis von
9,20 € (D)/10,31 € (A) /14,62 sfr (CH)

Preise fiir weitere Linder auf Anfrage erhditlich

SIE HABEN FRAGEN AN
DIE REDAKTION?

Sie erreichen uns wochentags von
9,00 bis 17.30 Uhr unter der
Telefonnummer: 040/37 03 20 73
Leserbriefe richten Sie bitte an die
E-Mail-Adresse: briefe@geo.de
Postadresse:

Redaktion GEO, 20444 Hamburg

SIE WOLLEN GEO-DVDS,
KALENDER ODER BUCHER
BESTELLEN?

Online-Shop: www.geo.de /shop
GEO-Kundenservice,
74569 Blaufelden
E-Mail: guj@sigloch.de
Telefon: 040 /42 23 64 27
Telelax: 040 /42 23 66 63

GEO 10 2024
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PALAU
Im Streifenkleid auf
Aale-Jagd

Der Gelblippen-Seeschlange
geht so leicht nicht die Puste
aus. lhr Lungensack ist fast so
lang wie ihr Kérper und befahigt
sie, in den indo-australischen
Kiistengewassern bis zu

60 Meter tief nach Aalen zu
tauchen. Zur geruhsamen
Verdauung zieht sich das Tier
auf die felsigen Inseln Palaus
zurick. Fir Menschen sind

die Bisse der etwa anderthalb
Meter langen Reptilien (die
Mannchen messen nur die
Halfte) zwar giftig, Angriffe
sind aber extrem selten
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BANGLADESCH

-Ein Kutsche kann
auch ein Boot sein

Wenn der Monsun vorliber ist

und das Wasser des Brahmaputra

in den Indischen Ozean abflielt,
tauchen die Chars wieder au

Und die Bewohner dieser
Inselchen im Plussbett stelgen~ -

um.’Jedes Jahr spil
schmelzenden Gletsc
der Monsun die Néhrst
" des Himalajg-Bodens 0
den Brahmanputra ins
In einigen Monate
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GHANA

Dezibel fiir
die Toten

Das Leben feiern, statt den
Abschied zu betrauern:
Im Norden Ghanas gleichen
Beerdigungen kleinen
Musikfestivals

Techno pumpt aus den riesigen Musik-
boxen am Straffenrand, in der Luft liegt
der Duft von Grillfleisch. Und von den
Miusern her weht frohliches Gejohle -
schliefilich findet hier in Bongo eine
Beerdigung statt. Mehrere Tage lang
treffen sich Angehdorige, Freunde und
Nachbarn, um dem Toten ein Fest zu
bereiten. Denn im Nordosten Ghanas
werden Verstorbene nicht nur betrau-
ert. Sondern auch fiir ihr Leben gefei-
ert: Eine laute Party mit Musik und
Tanz, durchorganisiert wie eine Hoch-
zeit - und oft auch genauso teuer.
Viele Hundert Menschen kommen
bisweilen zu solch einem Termin: Hier
treffen sich alte Bekannte und frische
Liebespaare, an Imbissstiinden gibt es

Snacks, Frauen schenken Pito aus, ein
selbst gebrautes Hirsebier. Und Plakate
weisen den Weg zum Festplatz.

Wer in der Trockenzeit durch Ghanas
Upper East Region fihrt, sieht diese Pla-
kate alle paar Kilometer. Denn insbe-
sondere von November bis Marz ist im
Norden des Landes Beerdigungssaison:

1 Oft kommen viele Hundert Gaste: Frauen auf dem Weg
zu einer Beerdigung in einem Vorort von Bolgatanga

2 Begrabnisse sind im Norden Ghanas ein frohliches
Spektakel: Tanzer bei einer Totenfeier in Bongo

3 Stevo Atambire mit seiner Kologo, umringt von
Trauernden und Fans

Kosmos



4 Verstorbene werden, eingehdillt in Bastmatten, zu Orten
getragen, die ihnen einst wichtig waren

5 Bestattungen hort man hier von Weitem: Lautsprecher
dréhnen bis tief in die Nacht

6 GrolBe Plakate weisen den Weg zur Trauerfeier

Viele Familien feiern nun ihre Toten -
auch jene, die bereits in der Regensai-
son verschieden sind. Sie gelten dann
noch nicht als offiziell verstorben. Erst
wenn fir sie laut gefeiert wurde, treten
sie iber in das Reich der Toten. Bereits
Beigesetzte werden in der finalen Zere-
monie durch ein Stiick Holz mit Klei-
dungsstiicken des Verstorbenen sym-
bolisiert. Fiir die Beerdigung werden
die Leichname liebevoll in Stoff und
Bastmatten gewickelt und durch die
Siedlung getragen: Der Verstorbene
soll sich von wichtigen Orten verab-
schieden kénnen.

GEO 10 2024

Begleitet wird er dabei stets von
einem wilden Klangteppich: Im Norden
Ghanas gleichen Beerdigungen kleinen
Musikfestivals. Mehrere Bands werben
um Publikum, Trommler treiben die
Besucher voran, Beats drohnen aus
Lautsprecherboxen. ,Mit meinen Songs
muss ich deshalb immer auf den rich-
tigen Moment warten®, erklirt Stevo
Atambire. Sonst verliere sich der helle,
banjodhnliche Klang seiner Kologo.

Atambire gilt als Meister auf diesem
Saiteninstrument, nicht nur in Ghana;
In Europa tritt er bei Festivals auf, DJs
in Dubai und Tel Aviv lieben seine raue,

melodische Stimme. Im europiiischen
Winter aber zieht es ihn zuriick nach
Ghana: Dort ist er begehrt als Singer
bei Beerdigungen. ,Ich verdiene hier an
einem Wochenende mit drei oder vier
Trauerfeiern oft mehr als mit einem
Auftritt in Europa.”

Tatsichlich entwickeln sich die auf-
wendigen Bestattungen zum Problem:
Viele Familien verschulden sich, um sie
ausrichten zu kénnen - zu kleine To-
tenfeiern gelten als Zeichen mangeln-
den Respekts gegeniiber den Verstor-
benen. Der Trend zu opulenten Partys
stammt aus dem wohlhabenderen Si-
den des Landes, nun setzt er sich im ar-
meren Norden Ghanas durch.

So verdienen in der Upper East Re-
gion bereits rund 20 Kologo-Musiker
ihr Geld mit Beerdigungen. Welchen
Status Atambire unter ihnen einnimmt,
spurt, wer ihn auf seinem Motorrad
durch die Provinzhauptstadt Bolga-
tanga begleitet: Uberall rufen ihm Fans
hinterher. Atambire grifit mit einem
Hupen - erist in der Region geboren.

Grof geworden ist er aber in Accra:
Nach einem Streit mit seinem Vater
floh er als Junge in Ghanas Hauptstadt
und lebte dort eine Zeit lang auf der
Strafie. Die Kologo spielte er damals
schon, nun aber lief er sich von ande-
ren Musikstilen beeinflussen. Dieser
Mix aus Tradition und Moderne sei ihm
wichtig, sagt Atambire, auch bei Be-
erdigungen: Fiir seine Lieder verwebt
er dann regional typische Rhythmen
mit Hip-Hop und Reggae. Bei den Tex-
ten improvisiere er: Die Angehdérigen
berichten ihm vom Leben der Verstor-
benen. ,Dariiber singe ich dann, ver-
mischt mit Humor und Anekdoten.”

Jetzt, nach einer Stunde Gesang in
der prallen Sonne, rinnt der Schweif3
aus seiner Tolle. Gefeiert wird hier
noch bis tief in die Nacht. Atambire
aber steigt aufs Motorrad: Er fihrt zur
nichsten Familie, die auf den Meister
an der Kologo wartet. ,,Wenn ich Musik
mache, fithle ich mich den Angehérigen
nah und besénftige ihre Trauer®, er-
klarter. ,Ich hoffe, dass die Leute mein
Leben auch so feiern werden.”

Text: Jenny Niederstadt,
Fotos: Kris Pannecoucke
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DIE GUTE NACHRICHT

Seeotter mussen viel fressen, um ihre Korpertemperatur zu halten - ihnen fehlt eine isolierende Fettschicht.
An den Kusten Kaliforniens verspeisen sie gern Muscheln. Und Krabben, die wertvolle Feuchtgebiete zerstGren

Der Hunger der Otter

Die Strande Kaliforniens drohen zu schwinden. Nun haben Wissenschaftler
neue Helfer im Kampf gegen die Erosion der Klsten gefunden

Seeotter sind nahezu stdndig hungrig,
rund zehn Kilogramm Fleisch verspei-
sen sie téglich an den Kiisten Kalifor-
niens. Forschende in den USA und Ka-
nada haben nun eine iiberraschende
Folge des Appetits der Meeressduger
entdeckt: Offenbar verlangsamt er in
wertvollen Feuchtgebieten die Erosion.
Insgesamt nahm die Geschwindigkeit
des Bodenverlusts dort um 69 Prozent
ab, berichten die Fachleute im Wissen-
schaftsmagazin ,Nature®,

Grund ist die Leibspeise der Otter:
Quadratkrabben der Art Pachygrapsus
crassipes. Diese Tiere seien zwar wich-
tig fiir das Okosystem von Marschland,
allerdings diirfe ihre Zahl nicht {iber-
handnehmen. Denn die Krabben ernah-
ren sich in Feuchtzonen wie Elkhorn

Slough, stidlich von San Francisco, von
den Wurzeln der Salzwiesenpflanzen -
und graben auch Génge in den Boden,
dessen Stabilitidt damit schwindet.
Kalifornien kimpft schon seit Jahr-
zehnten mit dem Landverlust, derzeit
verschiebt sich die Kiistenlinie in dem
Bundesstaat im Schnitt um 1,45 Meter
pro Jahr — und der Klimawandel ver-
stirkt diesen Trend. Bis zum Jahr 2100
konnten Studien zufolge 25 bis 70 Pro-
zent der Strinde verschwunden sein.

3000

Seeotter (circa) leben an
Kaliforniens Kiisten

Schon frither regulierten Seeotter an
der Westkiiste der USA die Krabbenbe-
stinde, Doch bis Anfang des 20. Jahr-
hunderts wurden sie stark bejagt und
fast ausgerottet. Langsam erobern sich
die Tiere Kiistenabschnitte zuriick. In
Elkhorn Slough, Schutzgebiet fiir viele
Arten, verglichen die Forschenden nun
Areale, in denen Seeotter leben, mit Ge-
bieten ohne die Tiere. Nach drei Jahren
zeigte sich: ,,Je mehr Otter man zulésst,
desto stirker verlangsamt sich die Ero-
sion®, so Studienautor Brent Hughes.
Wo die Meeressiduger Krabben fressen,
ist der Boden stirker verwurzelt und
robuster. In einigen Zonen stoppte die
Erosion dank Ottern komplett — und
Marschland breitet sich wieder aus.

Jenny Niederstadt

GEO 10 2024
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Sicher ist sicherer

Ein Investmentbanker kiindigte seinen Job,
um Indiens Verkehr umzukrempeln. Seine Initiative
rettete schon Tausende Leben

»Sie hdtten ihn retten knnen. Aber aus Angst lieflen sie den
Jungen auf der Strafle sterben®, erzidhlt Piyush Tewari aus
Kanpur. Der Investmentbanker war 35 Jahre alt, als sein
16-jéhriger Cousin von einem Auto erfasst wurde. ,Die Pas-
santen gaben ihm nur Wasser und trésteten ihn. Nach 40
Minuten starb er.” Tewari quittierte daraufhin seinen Job,
um stattdessen gegen die enorme Zahl Verkehrstoter im

»Auf einigen Hauptstrallen konnten wir die
Zahl der Todesopfer um 50 Prozent senken«

Kosmos&

DIE WELTVERBESSERER

Land anzukdmpfen. Allein 2022 wurden in Indien 443 366
Menschen durch Unfille verletzt, 168 491 starben.

Ein Grund fir die erschiitternden Zahlen ist die Angst
der Bevilkerung vor der staatlichen Exekutive. Erste Hilfe
werde oft als Eingestédndnis der Schuld gewertet, und wer
Verkehrsopfer im Krankenhaus abliefere, solle hdufig die
Behandlungskosten zahlen, erklért der 44-jihrige Tewari.
Deshalb griindete der Harvard-Absolvent 2008 das Non-
Profit-Unternehmen Save LIFE Foundation und begann das
Verkehrssystem Stiick fiir Stiick umzukrempeln.

Einer der grofiten Erfolge der Organisation: Sie schaffte
es, den Obersten Gerichtshof Indiens dazu zu bringen, Erst-
helfer durch ein Urteil vor Regressforderungen zu schiitzen.
Drei Jahre spiter wurde ein entsprechendes Gesetz verab-
schiedet: Das ,,Good Samaritan Law® - das Gesetz des barm-
herzigen Samariters. ,Ich hatte Trdnen in den Augen®, erin-
nert sich Tewari. Fiir die Bildung einer Lebensrettungskette
vom Unfallort zum Krankenhaus leistete die SaveLIFE
Foundation Uberzeugungsarbeit bei der Polizei, um Beam-
te und Tausende Freiwillige in erster Hilfe auszubilden. Zu-
dem sorgte sie fiir die Einfithrung offizieller medizinischer
Rettungsrichtlinien. Als Praventivmaffnahme schafft das
Team ,,Zero Fatality”“-Bereiche: Es identifiziert besonders
unfalltrichtige Straffenabschnitte und entwickelt individu-
elle Maffnahmen, um diese sicherer zu machen. Diese Li-
sungsansitze werden dann auf weitere dhnlich strukturierte
Zonen in ganz Indien tibertragen.

LHAuf einigen Hauptstrafien konnten
wir die Zahl der Todesopfer bereits um
50 Prozent senken®, freut sich Piyush
Tewari. Die Liste der Errungenschaften
seiner Initiative wichst stetig, genauso
wie die der Auszeichnungen, beispiels-
weise durch den Rolex Award for Enter-
prise oder den Volvo Sustainable Mobi-
lity Award. Tewaris Methoden sollen
jetzt auch in vergleichbaren Landern an-
gewandt werden - &rmere Staaten leiden
unter anderen Verkehrsproblemen als
reichere Lander. ,,Wir hoffen, weltweit
fiir sicherere Straflen zu sorgen.”

Frauke Gans

Oben: Piyush Tewari
diskutiert mit Kolleginnen
neue Fahrbahnmarkierungen.
Links: Jede Gegend nutzt
eigene Designs, das rote Rad
ist bei Delhi zu finden
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NACHHALTIGKEIT

Einarmige Banditen gegen Treibhausgas

Norwegische Forschende bekampfen Lachgasemissionen
in der Landwirtschaft mithilfe besonderer Bakterien

Wenn von Treibhausgasen die Rede ist, steht Kohlenstoff-
dioxid im Rampenlicht, gelegentlich hat auch Methan einen
Gastauftritt. Doch fast vergessen wirkt ein weiterer Belas-
tungsfaktor: Distickstoffmonoxid (Lachgas). N,O kommt in
der Atmosphére zwar in viel geringeren Mengen vor als CO,,
doch das Treibhauspotenzial eines einzigen Lachgasmole-
kiils ist im Vergleich etwa 300-mal so hoch. Zudem ist es
besonders langlebig. Die Emissionen entstehen vor allem
durch den Einsatz stickstoffhaltiger Diingemittel.

LWir miissen die weltweite Nahrungs-
mittelproduktion aufrechterhalten und
gleichzeitig die N,O-Emissionen reduzie-
ren”, sagt Elisabeth Gautefall Hiis von der
Norwegian University of Life Sciences. Ihr
Team hat einen neuen Weg gefunden, die
Belastung zu verringern: Es setzt CB-01-

7,1 %

der deutschen Treibhaus-
gasemissionen kommen
aus der Landwirtschaft

Bakterien ein, die das Lachgas fressen. Die Forschenden
nennen CB-01 auch ,einarmige Banditen®: Im Gegensatz zu
den meisten Bakterien im Boden haben sie kein Gen, um
Lachgas zu produzieren — sie kénnen es nur aufnehmen.

In einer Vergleichsstudie testeten die Wissenschaftler, wie
effektiv die gasfressenden Bakterien wirken. Dazu diingten
sie Felder mit einer CB-01-Mischung. Das Ergebnis: Die Bak-
terien reduzierten die N,O-Emissionen um 50 bis 95 Prozent,
je nach Bodentyp. Hochgerechnet auf alle Lander in Europa,
schliefien die Forschenden aus ihren Da-
ten, dass sich die nationalen N,O-Werte
dank der CB-01-Methode jeweils um fiinf
bis 20 Prozent senken lieflen. Sie ,kann uns
als méchtiges Werkzeug im Kampf gegen
die Erderwiarmung dienen”, sagt Hiis.

Annika Brohm

Lachgas entsteht beim Abbau von Stickstoffverbindungen aus Gilille und Kunstdiinger in Ackerbdden
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FOTOGRAFIE

Der Himmel
aus Stein

Um sich zu besinnen, sucht
der Mensch seit jeher die Stille
sakraler Raume. Der Fotograf
Ernst Christen zeigt sie
in aufregender Perspektive

Er wolle die ,Seele” einer Kirche einfangen, sagt Ernst Christen: den
Ort, wo Menschen zur Ruhe kommen und ins Gesprich treten mit sich
oder ihrem Gott. Dafiir fotografiert der Schweizer spirituelle Riume
in Europa, ,Aus Kirchen werden dann wunderschéne Blumen.” Denn
Ernst Christen wihlt eine radikale Perspektive: Aus der Raummitte
heraus fotografiert er in alle Richtungen, die Einzelbilder setzt er zu
Kugelpanoramen zusammen, mit einem Bildwinkel von etwa 270 Grad
und mehr, So verliert man sich in der Architektur — und findet womog-
lich zu sich selbst.

Jenny Niederstadt

Sie wirken wie Mandalas:
Mehr als 100 Kirchengewdlbe hat
Ernst Christen fotografiert

Oben: Kuppeln in Neuchatel,
Mongo, Solothurn und Porrentruy,
alle in der Schweiz, sowie
in Candelaria, Spanien.
Unten: Gewdlbe in Genf, auf
Teneriffa und in Trier - immer
von links nach rechts
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Text: Marlene Géring

Ozeane speichern das Klimagas
C0,, aber nur in der Antarktis
gelangt Kohlenstoff so tief,
dass wir viele Jahrhunderte
lang vor ihm bewahrt 4 ;'
sind. Eine einzigartige
Expedition soll
; herausfinden, ob
> das auch im
a Klimawandel
so bleibt

(

Um im Weddellmeer im Norden der Westantarktis vorzudringen, braucht es
selbst im Sommer einen Eisbrecher. Knapp zwei Monate lang bahnt sich die
»RRS Sir David Attenborough« ihren Weg, mit Dutzenden Forschenden an Bord
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UNTER DEM SCHIFF brautsich etwas

zusammen. Man sieht es auf dem Bild-
schirm, der die Signale des Echo-Soun-
ders in den Kontrollraum wirft. ,Mach

schon”, murmelt Sophie Fielding. Da

verdichten sich die Piinktchen auf dem

Monitor, wechseln von blau zu gelb

und orange. ,Welche Tiefe?, fragt Dave

Peck. ,Zehn Meter®, sagt Fielding. Die Meeresforscherin und

der Bootsmann miissen nicht viel sprechen, um sich zu ver-
stehen. Peck bedient die Winde, an der ein tonnenschweres

Netz durch die antarktische See schleift, Fielding behilt den

Bildschirm im Auge. Der zeigt jetzt eine fette, rote Wolke,
50 Meter dick, drei Seemeilen breit. Ein Schwarm Krill!
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ANTARKTIKA
Kartenausschnitt

Vor den Fenstern des Kontrollraums taucht ein seepo-
ckiger Buckelwal auf; auch er jagt Krill. Er hebt eine Flosse,
als wolle er sagen: Hier lang! Aber Fielding sieht nicht hin.
Sobald das Gekrissel auf dem Monitor dicht genug ist, ruft
sie ,Feuer®, klickt mit der Computermaus - und im Wasser
schnappt das vier mal vier Meter breite Maul des Netzes zu.

Die kleinen Krebse, speziell der
Antarktische Krill, sind ein wichtiges

773 Teilchen in dem Puzzle, das die For-

e L7 2t 0iL 2 .
il S _"j';"". i schenden auf dieser Fahrt 1osen wollen.

' Mit der ,,RRS Sir David Attenborough®,
dem neuen Forschungseisbrecher und

; 1 Stolz der Briten, reisen sie dafiir tief ins

entlegene Weddellmeer. Sie folgen dem

Weg des Kohlenstoffs: dem Element,
das alle organischen Verbindungen ge-
meinsam haben. Und das mafgeblich

bestimmt, ob sich unser Planet lebens-
bedrohlich aufheizt.

ZEANE GELTEN ALS die
wichtigste Kohlenstoffsenke:
Sie speichern ein Drittel aller
menschengemachten CO,-
Emissionen. Ob sie das auch
weiter schaffen, entscheidet sich hier

im Weddellmeer, dem Foérderband der
Ozeane. Denn auf der Ostseite der Ant-
arktischen Halbinsel, die wie ein Fin-
ger Richtung Stidamerika zeigt, kommt

o es zu einem seltenen Phianomen: Wind,
4 R i ©
Adeh}lride} 2 & Eis und Bodengestalt sorgen dafiir, dass
7 F ~ Weddetimeer der Ozean nicht nur an der Oberfldche
- £ - . .
,fﬁ:ﬁ,r" & L&’,f:; Kohlenstoff aufnimmt, wo er sich zu-
Rothera B & riick in die Atmosphiire verfliichtigen
w Route der .RRS Sir David Attenborough” kann. Stattdessen gelangt er mit den
200km Abfahrt Ankunft & i i £
Al e Stromungen tief hinunter auf den Bo

|GEO - Grafik

Inseln, Schelf, offenes Meer; Um dem Wea des Kohlenstoffs zu folgen, deckt
die Fahrt viele Stationen ab. Die Route ist aber auch deswegen so verschachtelt,
weil die Expedition zweimal fast abbrechen muss, um Leben zu retten

den des Ozeans, wo er bis zu 1000 Jahre
lang von der Atmosphire abgeschottet
bleibt. Genau das also, was wir uns im
Klimawandel wiinschen,
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Die Zeit auf dem Eis ist flir alle eine Belohnung nach den Tagen anstrengender
Arbeit auf dem Schiff. Emily Rowlands (l.) und Simon Ussher nehmen Bohrkerne: Sie
untersuchen, ob im Eis auch Eisen durchs Meer wandert, das Organismen brauchen

Was mit dem Kohlenstoff im Wasser passiert, wie er ver-
wandelt, ausgeschieden und wieder einverleibt wird, be-
stimmen die kleinsten Bewohner; Viren, Bakterien, Algen,
Krebse. Wer wo lebt und wer wen frisst — das entscheidet,
wie viel Kohlenstoff tiberhaupt in die Tiefe transportiert
werden kann.

Weil beide Prozesse — die physikalischen und die biolo-
gisch-chemischen — im Weddellmeer so unerforscht und
verflochten sind, kann keine Klimavorhersage sie bisher
richtig abbilden. Und deswegen deckt die Expedition auch
nicht wie so oft nur eine Fachrichtung ab. Drei Dutzend
Meeresforschende miissen zusammenarbeiten, Biologin-
nen, Chemiker, Physikerinnen. Auf einem Schiff, mit dem
fast niemand vertraut ist und das sich bislang kaum bewéh-
ren musste.

Ihre Expedition Anfang 2024 wird sie knapp zwei Mo-
nate lang in die Antarktis fithren, an Orte, die seit Jahrzehn-
ten niemand mehr besucht hat. Sie werden mit Robben
ringen und Instrumente auf triigerischem Eis aufbauen.
Zweimal werden sie die Mission fast abbrechen und dafiir

GEOQ 10 2024

Menschenleben retten. Und genau wie im Kreislauf des
Kohlenstoffs wird jeder von ihnen dabei eine Rolle iiber-
nehmen, ohne die das Ganze nicht funktioniert.

1.
ANKOMMEN

LIN DIE TROPEN FAHRST DU EINFACH und kannst di-
rekt loslegen mit der Forschung®, erzéhlt einer der Meeres-
chemiker an Bord. Auf Antarktis-Expeditionen ist schon die
Anreise ein ziemliches Unterfangen. Zwischen dem Start-
hafen in Punta Arenas in Siidchile und der Antarktis muss
das Schiff die gefiirchtete Drake-Passage durchqueren. Mit
Wellen so hoch, dass sie liber den Bug bis iiber die Briicke
spritzen. Steigt man eines der vielen Treppenhéduser im
Schiffsinneren hinauf, muss man seinen Gang dem Auf und
Ab des Schiffes angleichen, um die Stufen zu erwischen.
Eine Woche dauert es, bis zum ersten Mal Eisbrocken an
der ,,RRS Sir David Attenborough® vorbeidriften, und mit
dem Eis wird das Meer still. Die Antarktische Halbinsel be-

3
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= Die Antarktische Halbinsel grii3it die »RRS Sir David Attenborough« mit Gipfeln in der
Ferne. Die Namen der Orte erzahlen die Geschichte ihrer Entdecker nach: Ehrwiirdig wie
der Erebus-und-Terror-Golf oder lapidar wie der Sandwich Bluff
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Jeder Eishohrkern wird genau vermessen: Ob er bréselig ist oder fest,
welche Temperatur seine Seamente haben, wie lang er ist. Oft verwenden die
Forschenden dafir Werkzeuge, die man auch im Baumarkt kaufen kann

griif’t die Méanner und Frauen mit schwarzen Felsen und
schneebedeckten Kuppeln. In den Namen der Orte klingt
Entdeckergeschichte nach, oft die von James Clarke Ross
und seinen legendédren Schiffen ,Erebus® und , Terror®,

Andere Namen wirken da geradezu lapidar: Auf Cape
Lamb folgt der Sandwich Bluff, ,,Da hatte wohl gerade je-
mand Mittag gegessen. Und wir wissen auch, was es gab®,
sagt James Witts vom National History Museum in London.
Er gehort zu den Paldontologen, die auf den vorgelagerten
Inseln Fossilien sammeln werden, um mehr iiber den Kli-
mawandel vergangener Zeitalter herauszufinden. Durchs
Fernglas bedugt er misstrauisch das braune Ufer der Insel
Seymour. Die Schlamminsel hat den Ruf, bei Regen ausein-
anderzuflieflen wie Torte in der Sonne. Das Schiff wird
Witts’ Gruppe dort aussetzen und sie — so steht zu hoffen -
am Ende wieder einsammeln.

Es ist die erste richtige Saison der ,RRS Sir David Atten-
borough®. Nach dem Willen der Briten hitte das Schiff
eigentlich Boaty McBoatface heifien sollen. Der britischen
Regierung war das zu albern. Jetzt nennen Eingeweihte das

Forschungsschiff, das vom traditionsreichen British Antarc-
tic Survey betrieben wird, schlicht ,die SDA®.

Von aufien sicht man der ,,SDA" ihre Jugend - der Stapel-
lauf war 2018 - kaum mehr an: Die michtigen Schornstei-
ne sind schwarz von Ruf, an den Rettungsringen sind Buch-
staben abgefallen, ,,SIR DAVID AT ENBOR UGH*® steht auf
einem. Doch drinnen riecht es nach Mébelhaus. Der Kon-
ferenzraum mit den hellen Holztischen, ein Tagesraum mit
einem Berg aus Sitzsidcken und viele beigefarbene Flure ver-
leihen der ,SDA” etwas Biirohaftes.

Zwolf Etagen besitzt die ,,SDA”, vier mehr als ihre Vorgén-
gerin, Auf ihr ist alles verbaut, was Technologie zu bieten
hat: mehrere Kiltelabore, ein satellitengestiitztes, dynami-
sches Positioniersystem. Der Maschinenraum lédsst sich mit
dem Tablet steuern. Aber das alles muss sich erst noch be-
weisen. Stdndig hetzen Forschende in ihre Labore: Das Sys-
tem, das Meerwasser in ihre Instrumente pumpen soll, ver-
stopft oft schon nach Minuten. Und die Beliiftungsanlage
setzt die Luftfeuchtigkeit stur auf staubtrockene 21 Prozent.
Bis zum Schluss klagen manche iiber Nasenbluten.
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Sophie Fielding fihrt seit 20 Jah-
ren auf Forschungsschiffen mit. Die
Biologische Ozeanografin ist nicht
nur zustindig fiir ihren Echo-Soun-
der, eine Art Sonar. Sie vermittelt
auch zwischen Crew und Forschen-
den. Wer wissen will, welches Ins-
trument an welche Winde gehort,
wer gerade Dienst hat oder auch
nur, wo man ein Paar Arbeitshand-
schuhe findet - der fragt Fielding.

»Ich war ja auch bei den Testexpeditionen dabei”, wiegelt sie
ab, dabei hat sie die sogar geleitet. Im normalen Leben wiir-
de die rundliche, mittelblonde Frau Anfang fiinfzig kaum
auffallen. Iier nennt sie Bootsmann Peck: ,,Boss Lady®.

Nachdem das Netz zugeschnappt ist, rennt Fielding vom
Kontrollraum auf das Arbeitsdeck, ihr liebster Ort an Bord.
In Helm und dem orangefarbenen Polaranzug der Briten
(Deutschland trigt rot) kann man sie kaum von den Decks-
minnern unterscheiden. Fielding ruft ihnen knappe Kom-
mandos zu. ,Halte den Steert aufrecht! Stiilp das Netz um!
Aiden, hilf dort driiben!” Mit ihrem ganzen Gewicht zerrt
sie an dem Netz, das schmatzend auftaucht.

Das Leben im Weddellmeer folgt immer demselben Mus-
ter: Grifitenteils ditmpelt es vor sich hin, weil Niithrstoffe,
auf denen sich eine Nahrungskette autbauen kénnte, rar
sind. Stimmen aber die Bedingungen - genug Sonnenlicht

und Nihrstoffe im Wasser -, explo-
diert das Leben auf einmal. Und
wo immer etwas Fressbares auf-
taucht, versammelt sich Krill. Weil
die kleinen Fressmaschinen das
komplette Okosystem zusammen-
halten, gilt Antarktischer Krill
als Schliisselart im Weddellmeer.
Euphausia superba gehort aufier-
dem mit his zu sechs Zentimetern
Linge zu den grofiten unter den
Krill-Arten, kann also mehr fressen, und entsprechend
mehr kommt hinten raus.

RILLKACKE 18T ein wichtiger Teil der biologi-

schen Kohlenstoffpumpe der Ozeane. Sie beginnt

mit den Primérproduzenten: Algen und Bakterien

verwandeln nichtorganische Verbindungen in

Biomasse, von der andere Lebewesen naschen -

der Beginn der Nahrungskette. Durch die Schwerkraft sin-

ken Exkremente und abgestorbene Zellen durch die Was-

sersiiule nach unten, und mit ihnen der Kohlenstoff - wenn

sie schwer genug sind. So wie Kieselalgen, deren Wiinde aus
Siliziumdioxid bestehen. Oder eben Krillkot.

Im Nasslabor sortiert Fielding ihren Fang stundenlang

nach Art, Geschlecht und Entwicklungsstadium, bevor sie

ihn einfriert. ,Antarktischer Krill bestimmt das Leben hier,

Die meiste Zeit herrscht auf der Expedition 24-Stunden-Betrieb. Geht der Tag flr
die einen zu Ende, beginnt er flr die anderen erst. Meist mit der CTD-Sonde,
die nachts Wasserproben mit lichtempfindlichen Mikroorganismen an Bord hievt
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das ist jedenfalls die Theorie”, sagt Fielding. ,Aber es gibt
noch viele andere Arten Zooplankton.” Vielleicht wird de-
ren Beitrag zum Kohlenstofftransport unterschiitzt?

2.
EINTAUCHEN

ALS SOPHIE FIELDING ihren Krill zihlt, ist die Expedi-
tion schon tief ins Weddellmeer vorgedrungen. Die ,,SDA"
muss nun Eisberge umschiffen, manche von ihnen scharf-
kantig und kilometerlang, andere haushoch und verbeult
wie eine Zipfelmiitze.

Kein Eisberg ist wie der andere. Sie leuchten saphirblau,
tiirkis oder milchig weifd, je nachdem, wie viel Luft im Eis
eingeschlossen ist. Einige sind von dunklen Linien durch-
zogen, manche sogar ganz schwarz. Das passiert, wenn das
Eis antaut und Staub aus der Luft oder Mineralien vom
Festland damit in Kontakt kommen - und es wieder gefriert.
Jeder Eisberg erziihlt eine Geschichte: Wo er herkommt, wie
alt er ist. Viele tragen Narben, wie Menschen.

Im Arktischen Ozean, dem nérdlichen Spiegel dieser Ge-
gend, fehlt die Gewalt solcher Riesen, Eisberge sind dort
viel kleiner und seltener. Man sieht das auch am Meereis:
Im hohen Norden bildet es fast zarte Landschaften {iber
dem Meer, hier schrappt es zerschlagen in dicken Brocken
gegen den Rumpf. ,Ich habe keine Ahnung, was mit diesem
Eis passiert ist®, sagt Keith Nicholls, langgedienter Polar-
forscher und der einzige Eisexperte an Bord. ,Aber es muss
brutal gewesen sein.®

EEREIS ENTSTEHT, wenn Ozeanwasser ge-

friert. Die Eisberge aber brechen vom nahen

Eisschild ab, das den antarktischen Kontinent

wie ein Panzer umgibt. Und das die Expedition

unbedingt erreichen will. Normalerweise ist die
Region von Eis eingeschlossen, selbst im Sommer. ,,Es wiire
so fantastisch, wenn wir es bis zum Larsen-Schild schaf-
fen wiirden®, bangte Fahrtleiterin Karen Heywood noch
zu Hause, beim Online-Meeting vor blau-weifd karierten
Gardinen und mit Katze auf dem Schofi.

Heywood ist eine kleine, groffmiitterliche Person, von de-
ren zarter Hoflichkeit man sich nicht dariiber hinwegtiiu-
schen lassen sollte, dass man es mit einer beeindruckenden
Frau und strengen Lenkerin zu tun hat. Sie revolutionierte
die Ozeanografie, als noch kaum jemand Frauen auf Polar-
expeditionen mitnehmen wollte. Fiir ihr Lebenswerk wurde
sie mit einem Ordenstitel der Queen ausgezeichnet, ein Glet-
scher wurde nach ihr benannt. Diese Expedition wird fiir
die 62-Jihrige die letzte sein. Zehn Jahre lang kimpfte Hey-
wood dafiir, mit der Fahrt Ozeanbiologie und -physik zusam-
menzubringen. Denn neben der biologischen Pumpe gibt
es noch einen Weg, wie Kohlenstoff in die Tiefe gelangt.

Weil das Meer an der Wasseroberflidche in der Regel
weniger CO, als die Atmosphire enthilt, verbinden sich
Wassermolekiile mit dem Kohlenstoff aus der Luft - allein

Kundige Polarfahrende testen, ob sich die Scholle fiir
Messungen eignet. Viele andere betreten wahrend der
Expedition zum ersten Mal Meereis. Normalerweise

bleiben Meeresforschende auf inrem Schiff

durch das Gesetlz der Physik, das jedes Ungleichgewicht be-
seitigen will. Durch den Klimawandel erhdht sich das Ge-
fille, was zu der verriickten Tatsache fithrt, dass die Ozeane

nun sogar mehr CO, binden - solange jedenfalls, wie das

CO, nicht iiberhandnimmt.

Dieser Prozess vollzieht sich die ganze Zeit, aber eben
nur in den oberen Metern. Das heifit, der Kohlenstoff kann
wieder zurilick in die Atmosphére gelangen - durch Verwir-
belungen oder Diffusion, wenn er sich im Wasser anreichert,
aber nicht genutzt wird. Uber dem antarktischen Schelf, wo
das Meer nur einige Hundert Meter tief ist, passiert aber

GEOQ 10 2024



T A 2 s G Tt R e
B s T L T,

P v, i 4 .
p o - __&M
Jeder Eisberg erzahit _ =99
eine Geschichte:
Wo er herkommt,
wie alt er ist.
Viele tragen Narben,
wie Menschen

L\

noch etwas anderes: Extrem kalte und salzige Wassermas-
sen formieren sich, sinken ab und stromen Gber die Schelf-
kante hinunter in den offenen Ozean (siehe Grafik Seite 44).

UF DIESEM Forderband der Meere fliefien sie
zuriick in den globalen Kreislauf. Bis zu 1000
Jahre dauert es, bis das Wasser wieder in Kontakt
mit der Atmosphire kommt. Solange bleibt der
Kohlenstoff von ihr isoliert - und wir vor ihm be-
wahrt. In der Region vor Larsen C sollen sich genau solche
Wassermassen bilden. Nach fast drei Wochen Fahrt erhebt
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es sich als graublauer Streifen von Horizont zu Horizont,
Larsen C ist eines der grofiten Eisschilde der Welt, fast so
grofl wie die Slowakei. Ob es ihm so ergeht wie Larsen A
und B, die sich schon vor Jahren im Klimawandel aufge-
l6st haben, weiff niemand. Noch aber hingen Eiszapfen wie
gigantische Barte an seiner Kante, 15, 20 Meter lang. Fiir
zwei Tage liegt die ,SDA" vor dem nationengrofien Stiick
Eis. Aber die Forschenden veranstalten keine Feier zu die-
sem einmaligen Anlass. Lingst hat eine Routine von ihnen
Besitz ergriffen, die zwar eintonig ist, aber genau deshalb
von allen das Maximum fordert.
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Kapitan Will Whatley (r.) ist erst
35 Jahre alt, aber ein geschickter
Seemann. Die Expedition ist mit
ihren vielen Etappen nautisch sehr
anspruchsvoll. Um an Schollen
anzudocken, manovriert Whatley
das 129-Meter-Schiff mit einer Art
Joystick von der Bricke aus an die
Eiskante, ohne sie zu zerbrechen
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nahrstoffrelches Wasser
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Wasser aus dem Atlantik

Tiefer Ozean

In der Antarktis liegt das globale Forderband der Meere: Unter anderem vor dem

Larsen-Eisschelf gefriert Wasser, das Eis wird vom Wind abgetrieben, sodass sich in den offenen
Polynjas standig neues bildet. Dabei wird Salz freigesetzt, was das Wasser schwerer und kalter
werden lasst. Die so entstehenden dichten Wassermassen sinken ab, flieBen tber die Schelfkante in
den tiefen Ozean und von dort zurlick in den Kreislauf der Meere - und mit ihnen der Kohlenstoff

3.
DURCHHALTEN

DANCE-HITS WUMMERN tber das Arbeitsdeck, die Bisse
drohnen wie auf einem Dorffest. Es ist 2.30 Uhr, und das
bisschen Nacht, das der antarktische Sommer bietet, ist fast
zu Ende. Ein Dutzend Chemiker, Biologinnen und Physiker
zappeln in kleinen Tinzchen herum. Um wach zu werden,
um sich warm zu halten, weil es Spaft macht. Die Neuropsy-

Emsia rudert Antarktischer Krill in Eimern im
Zwei-Grad-Kaltelabor. Die Forschenden beobachten,
wie viel Krillkot die winzigen Tiere ausscheiden

chologie spricht vom ,Mind after Midnight“: Nach Mitter-
nacht lehnt sich der rationale Teil unseres Gehirns zuriick,
wir sind nicht mehr ganz wir selbst.

Ein Tag auf der ,SDA® hat jetzt kein Ende und keinen
Anfang mehr. Die Forschenden arbeiten im 24-Stunden-
Betrieb, jede Minute auf einem Eisbrecher ist kostbar. Das
Schiff fihrt nun Transekte: Entlang einer Linie wiederholt
es die immer gleichen Messungen, tagelang, wochenlang;
im Moment vom offenen Ozean zuriick zum Schelf. So er-
fahren die Forschenden, wie sich die Prozesse im Meer
unter verschiedenen Bedingungen veriindern.

Triefend hievt der Kran die CTD-Sonde an Bord, ein
mannshohes Rondell aus 24 Rohren, das Herzstiick jeder
Meeresexpedition. Sie bestimmt Salzgehalt, Temperatur,
Tiefe und Chlorophyll. Und sie bringt Wasserproben aus
2, 200, 2000 Metern hinauf. Isabel Seguro braucht viel da-
von, sie zerrt Zehn-Liter-Flaschen tibers Deck. Sie hat sie
mit Tape abgeklebt, damit kein Licht hineinfillt. ,Wenn ich
die ohne ins Labor trage, bekommen die Bakterien einen
Lichtschock und machen ,Uahh*!®

Seguro, 41, ist so etwas wie die gute Seele der Expedition.
Liegt jemand seekrank im Bett, bringt sie Tabletten vorbei.
Taucht ein Wal auf, ist sie die Erste, die im Gruppenchat
schreibt: ,Schaut raus, steuerbord!” Seguro kann aber auch
penibel sein. Etwa, wenn sie im Chat mahnt, doch bitte
nicht so laut zu reden, die Kammerwinde seien diinn - statt
bei ihren Nachbarn zu klopfen. Oder von allen verlangt,
die schweren Schutztiiren an Deck immer zu schliefien -
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Im Labor von Isabel Seguro herrscht zeitloser Dadmmer. Sie
will herausfinden, wie viel Kohlenstoff pflanzliches Plankton
ausatmet. Das lasst sich nur ohne Lichteinfluss messen

obwohl das unpraktisch ist. Die Arbeit der Marinen Biogeo-
chemikerin bringt Pingeligkeit mit sich. Ein Tropfchen zu
viel, und ihre Experimente sind ruiniert.

Rote Gliihbirnen tauchen Seguros Labor in zeitvergesse-
nes Zwielicht. Sie hat die Wasserproben inkubiert, gefiltert,
mit dem roten Farbsalz INT versetzt, mit Ultraschall behan-
delt, zentrifugiert. Jetzt gibt sie einen Milliliter Lésung in
eine Kavette, mit blofier, sicherer IHHand. Dann klemmt sie
den diamantférmigen Behilter in das Spektrometer. Gleich
wird es ihr verraten, wie viel CO, die Mikroben im Wasser
ausgeatmet haben.

Kohlenstoff wird im Ozean nicht nur gebunden, sondern
auch wieder freigesetzt. Bakterien etwa atmen Sauerstoff
ein und CO, aus. Auflerdem spalten sie organisches Mate-
rial wieder in anorganischen Kohlenstoff. ,Das ist wie bei
uns Menschen®, sagt Seguro. ,,Wir miissen atmen, aber auch
essen, um fit zu bleiben.” Der Kohlenstoff wird so entweder
wieder verfiigbar fiir die Primérproduktion, verbleibt unge-
nutzt im Wasser - oder er steigt auf. Diese mikrobielle Pum-
peist der dritte Pfad, auf dem Kohlenstoff durch den Ozean
wandert. Tatsfichlich landen weniger als zehn Prozent des
Kohlenstoffs, der im Oberflichenwasser in Biomasse gebun-
den wird, im tiefen Ozean.

Sogar pflanzliches Plankton, das hauptsiichlich Kohlen-
stoff aufnimmt, kann CO, ausatmen - wenn das Licht fiir
die Photosynthese fehlt. Deswegen startet Seguros Tag im-
mer in der Nacht. Man braucht die
Atmung der winzigsten Lebewesen,
um das Kohlenstoffbudget zu be-
rechnen: also wie viel aufgenom-
men, wie viel abgeben wird und was
unterm Strich dabei herauskommt.
Nur so ldsst sich erkennen, ob das
Weddellmeer auch im Klimawandel
eine Senke fiir das Element bleibt.

Den ganzen Tag lang wird Segu-
ro immer wieder ihre Proben bear-

beiten. Gegen 19 Uhr schlurft sie mit geréteten Augen auf
ihre Kammer. ,,Guten Morgen!“, wiinscht eine Kollegin in
Leggings, sie kommt vom Frithsport. Gleichmiitig ertragen
die Forschenden diese Tage, die sich nur darin unterschei-
den, wie tief die CTD tauchen muss, bis sie den Meeres-
boden erreicht. Aber bald soll ihre Ausdauer belohnt wer-
den. Dann beginnt der niichste Abschnitt der Expedition.
Hinunter vom Schiff - raus aufs Eis!

TAG 35 - EINFACH IDEAL. Das Wetter: sonnig mit som-
merlichen drei Grad. Die Eisscholle neben der ,.SDA™: fest
und flach. Ein Kaiserpinguin trompetet hoch zu den Men-
schen auf dem roten Koloss, der so plotzlich in seiner Nach-
barschaft aufgetaucht ist. Sie lachen zu ihm hinunter.

In freudiger Geschiiftigkeit sammeln die Forschenden
Eisbohrer und Lastschlitten zusammen. Ein paar Minuten
noch, dann werden sie hinunter in die glitzernde Welt des
Meereises treten. Viele zum ersten Mal.

Da tritt der Co-Fahrtleiter zu Keith Nicholls, dem Eis-
experten, der die Scholle mit ausgesucht hat. Sagt ruhig,
aber mit aufgerissenen Augen: ,Sichert die Ausriistung. Wir
fahren zur Seymour-Insel. MedEvac.”

MedEvac steht fiir medizinische Evakuierung. Ein Not-
fall, das Schlimmste, was auf einer Polarexpedition passie-
ren kann, wo Hilfe fern ist.

Die niichsten Stunden vergehen wie im Traum. Die Angst
um einen Menschen, der hichstwahrscheinlich in Lebens-
gefahr schwebt, vermischt sich unangenehm mit der Sorge,
dass die Expedition enden kiénnte, auf die man jahrelang
hingearbeitet hat. Einige irren durch die Ginge, um jeman-
den zu finden, den man umarmen kann. Andere unterhalten
sich im Tagesraum iiber Topfern und das Wetter.

Fahrtleiterin Karen Ieywood hat alle dorthin eingela-
den, damit niemand allein sein muss. , Es ist vorbei®, bricht
es aus einem Forscher heraus, als er von dem Notfall hort.
Nach und nach sickern Informationen durch. Nein, es ist
niemand von den Paliontologen auf der Seymour-Insel. Die
Person befindet sich auf der Krankenstation an Bord, hatte
einen Herzinfarkt, ist aber stabil.

In den niichsten Tagen wird die Crew um Kapitin Will
Whatley, 35, eine nautische Meisterleistung vollbringen. Sie
werden Pline schmieden und sie
wieder verwerfen. Und sich dann
fiir die schwierigste, aber letztlich
i o schnellste Route entscheiden:

unter Volldampf durch unzihlige
Meerengen einmal um die Antark-
tische Halbinsel herum, bis zur bri-
tischen Polarstation Rothera. Die
hohe Geschwindigkeit von 17 Kno-
ten (31 km/h) ldsst die Luft im Auf-
gang zum Observationsdeck stickig
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Innerhalb von wenigen Stunden bauen die Forschenden ein komplettes
Mini-Forschungscamp auf der Scholle. Danach gehért ihre Aufmerksamkeit den
Instrumenten, aber auch den Kaiserpinguinen, die ab und an zu Besuch kommen

und die Treppengelinder heift werden, es liegt direkt vor
den Schornsteinen.

Kapitin und Crew werden es schaffen, dass die Person
nach Stidamerika ausgeflogen wird und tiberlebt. Und dass
die ,8SDA” nur eine Woche spiiter zuriick im Eis ist.

IMON USSHER hat seine Hiinde, klein fir die

kriiftigen Arme, vorsichtig auf die Bohrmaschine

gelegt. Klappernd treibt sie durch die Eisscholle

nach unten. Als er die Réhre mit dem Eisbohrkern

herauszieht, trommelt aus dem Loch plétzlich ein
lautes Blubbern. ,,Oh”, sagt Ussher. ,Ich glaub, ich hab der
Antarktis den Stopsel gezogen.”

Andere Forschende eilen herbei, machen Videos, mut-
mafien, was fiir eine Blase da unter dem Eis gefangen war.
C0,? Sauerstoff? Ussher, 48, ldsst sich nicht so leicht aus
der Ruhe bringen. Erst mal eine Tasse Tee in dem Café aus
Klapptischen, das die Crew auf dem Eis improvisiert hat.

In der gleiffenden Sonne brennt das Orange der Polar-
anziige in den Augen. In einem Umkreis von 300 Metern
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versammeln sich Messgerite auf dem Eis, fremd in der end-
losen, weillen Landschaft. Ein paar Leute nehmen den le-
bensgrofien Schneemann auseinander, den andere morgens
gebaut haben, und formen Schneebiille aus seinem Bauch.
Ussher liisst seinen Blick schweifen, der Tee dampft in sein
Gesicht. ,Als Mensch hast du eine Verantwortung, dich an
dieser Landschaft zu freuen.”

Mit roten Wangen und blondem Zottelbart sieht Ussher
aus wie ein norwegischer Seebiir. Wenn er spricht, muss
man manchmal geduldig warten, bis das néichste Wort folgt.
Er leitet die Gruppe fir Spurenmetalle, aber das spiirt man
kaum, so selten hort man Anweisungen von ihm. Meetings
halten sie oft flizend auf den Sitzsicken im Tagesraum.
Spurenmetall-Chemie folgt ohnehin den strengsten Pro-
tokollen, weil schon eine Miinze auf dem Tisch oder ein
Staubkorn am Finger die Proben kontaminieren kénnte. Da
braucht es nicht noch Regeln fiirs Zwischenmenschliche.

Aus dem Eisloch blubbert es noch, als Ussher den Bohr-
kern aus Eis in eine Plastiktiite gleiten ldsst. In britischen
Laboren wird dessen dufierste Schicht entfernt, schliefRlich

47



ist die in Kontakt mit dem Metallbohrer gekommen. Ussher
und sein Team suchen nach etwas, ohne das kein Leben im
Meer existieren wiirde - von dem es hier aber so wenig gibt,
dass es messtechnisch fast nicht zu erfassen ist: Eisen.

HYTOPLANKTON BRAUCHT nicht nur CO,und
Licht, sondern auch Nihrstoffe. Eisen gehort
im Grunde nicht dazu. ,Wir nennen es aber den
vierten Nihrstoff”, sagt Ussher. Die Theorie der
Eisenlimitierung besagt: Nicht Krill oder Mikro-
ben bestimmen, wie viel Kohlenstoff gespeichert werden
kann, sondern Eisen. Ussher kann sich noch gut an ihre
Anfinge erinnern. Ende der 1990er brachte die SOIREE-

Expedition Eisen im Stidpolarmeer aus. Satellitenbilder
zeigten einen griinen Streifen Chlorophyll entlang der
Schiffsroute: Wo immer es lang fuhr, kam es zu einer schlag-
artigen Algenbliite. ,,Fiir uns Meereschemiker war das so
aufregend wie die ersten NASA-Bilder von der Erde.”
Heute ist die Bedeutung von Eisen im Siidpolarmeer
unbestritten. Aber wie es die Gemeinschaft der Lebewesen
beeinflusst, wie es liberhaupt hierhin gelangt, ist noch un-
erforscht. Denn Eisen stammt vor allem vom Festland, und
das liegt in der Antarktis unter einem Eispanzer. Reist es
mit Eisbergen ins offene Wasser? Wird es vom Ozeanboden
hochgewirbelt? Am Larsen-Schelf hat Usshers Team hohere
Konzentrationen geltsten Eisens gemessen. Womdglich




trigt die Stromung dort nicht nur kiiltere Wassermassen,
sondern auch Eisen weiter.

Usshers grofler Traum: Dass die Wissenschaft einen Weg
findet, das viele menschengemachte CO, einzufangen. In-
dem man dem Meer Stoffe zusetzt, wie Eisen, das die Bio-
produktion steigert. Oder alkaline Mineralien, die chemisch
die Kohlenstoffbindung erhdhen, was Ussher fiir vielver-
sprechend hiilt. Geo-Engineering also, gegen das viele Men-
schen, Forschende und Laien, grofie Vorbehalte hegen. ,Es
ist richtig, vorsichtig zu sein®, sagt Ussher. Jetzt sprudeln
die Worte doch aus ihm heraus. ,Aber was, wenn das un-
sere einzige Chance ist, den Klimawandel aufzuhalten? Ich
mdochte spiiter nicht sagen miissen, wir haben sie verpasst.”

Vielleicht hat
| ‘noch niemals
ein Mensch diesen
Ort betreten
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5.
HOFFEN

WOCHENLANG HAT LARS BOHME die Nachtschicht an
der CTD tibernommen. Nun ist endlich sein eigenes Projekt
an der Reihe. Nur hat das mehr mit Gliick zu tun, als Was-
serproben zu nehmen.

Bohme, 49, hat die wohl aufregendste Aufgabe bei der
Expedition: Er fingt Robben und klebt ihnen mit Sekun-
denkleber Sender auf den Kopf. Die kleinen Kiisten, die
spiitestens beim niichsten Fellwechsel wieder abfallen, leis-
ten Ahnliches wie eine CTD. Wenn die Tiere tauchen, mes-
sen sie Salzgehalt, Temperatur, Tiefe, manche Chlorophyll
und Licht. Sie haben aber einen grofien Vorteil: Thre Daten
laufen auch im Winter ein, wenn es kein Schiff in die
Antarktis schafft. Dafiir machen die Tiere fast von selbst,
woflir die CTD viele Helfer und Stunden benétigt. Aus
der Amundsensee auf der Westseite der Antarktischen
Halbinsel haben Bohmes Robben allein 6000 Ozeanpro-
file geliefert. ,Vorher gab es aus der Region vielleicht ein
paar Hundert.”

Viele Stunden am Tag scannt Bohme das gleifiende Weifd
durchs Fernglas ab. Die kleinste Unregelmifiigkeit in der
stupenden Eintonigkeit verriit: Hier liimmelt eine Robbe.
Nach einer Weile brennen die Augen, der Riicken schmerzt,
der Kopf ebenso. Aber bis jetzt hatte B6hme immer nur
Pech. Keine Robben, die falsche Robbe, Robbe abgehauen.
Kein Eis, Nebel, Eis zu briichig, um es zu betreten.

Jetzt steht er wieder auf einer Scholle. In dem {ibergro-
f3en, matschfarbenen Anzug, der die Robben und ihn vor
gegenseitiger Infektion schiitzen soll, sieht der stattliche
Mann aus wie Riibezahl im Pyjama. Von der Briicke aus
kann man gut erkennen, wie er sich vorniiberbeugt und auf
die Robbe zuschleicht. Jetzt ist er nur noch Meter entfernt.

In dem Moment klingelt auf der Briicke das Satelliten-
telefon. Kein gutes Zeichen, aber der Kapitiin antwortet so
hoflich, als wenn er sich zum Tee verabreden wiirde: ,Mmh.
Ja. Mmh. Natiirlich, kein Problem. Wir holen euch ab!®

Béhme und sein Team miissen sofort zum Schiff zuriick.
Ein Sturm hat die Zelte der Paliontologen auf der Seymour-
Insel zerfetzt. Wieder wird die Fahrt unterbrochen. Aber
diesmal iiberwiegen Genervtheit und Galgenhumor, es ist
janiemand verletzt. ,Wir konnen denen ja weismachen, wir
hiitten komische Rituale eingefiihrt”, zotet ein Forscher,
».nackter Dienstag’ zum Beispiel.”

Obwohl die Rettung genau in die Zeit fillt, die eigentlich
fiir die Robben gedacht war, scherzt Bohme mit. Er weif3,
dass nicht immer alles lduft wie geplant. Mit 16 ist er iber
den Atlantik gesegelt, fand danach keine Ausbildung zum
Seemann und hat zwei S6hne grofigezogen. Gleichzeitig ist
Bohme ein Klassenkasper, der keine Geschichte ohne Au-
genzwinkern erzihlt. Fragt man, was ihn auf die Expedition
gebracht hat, sagt er: ,,Falscher Ort, falsche Leute.” Biolo-
gie habe er in der neunten Klasse abgewihlt, weil er den
Schwiinzeltanz der Bienen fiir Blédsinn hielt. Tatsédchlich
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ist Bohme der Joker, den jede Gruppe in Extremsituationen
braucht. Mit unermiidlichen Witzen hilt er sie bei Sinnen.
Die Paldontologen sind bald an Bord, unrasiert, schlamm-
beschmiert und stinkend, aber in Sicherheit. Ein Tag ist
noch iibrig. Und er wird Lars Bohme endlich Gliick bringen.
Ein milder Wind weht iiber , The Naze”, die Landzunge,
die sich von der James-Ross- Richtung Vega-Insel zieht.
Nackt liegt ihr erdig-brauner Strand vor Bchme und seinem
Team. Und darauf: eine, drei, fiinf, acht Weddellrobben!

IN MERKWURDIGER Tanz beginnt. Béhme und
sein Kollege halten eine Stoffhaube gespannt und
nihern sich einer Robbe. Sie miissen den Kopf hin-
einbekommen, dann kénnen sie das Tier fixieren.
Aber dieses Exemplar ist heikel: Es windet sich,
ringelt sich mal wie ein Wurm, reckt mal den Kopf so hoch,
dass es mit seinem langen Hals aussieht wie das Loch-Ness-
Monster. Endlich erwischt Béhme den Kopf und wirft sei-
nen Korper auf das fast 2,5 Meter lange Tier, Kiesel stieben
in alle Richtungen, die Robbe pupst und schnarcht gleich-
zeitig aus ihrer Schnoddernase. Bohmes Helfer setzt die Be-
taubungsspritze, schnell verstummen die Gerdusche. In Mi-
nuten ist die Robbe vermessen und der Sender aufgeklebt.
Als Béhme sachte die Haube abzieht, blickt die Robbe ihn
mit dunklen Augen an. Zutraulich und fragend sieht das
aus, als wolle sie von ihm wissen, was denn los sei. ,Das ist
fiir sie so, als ob sie traumt®, sagt Bohme. Kurz hilt er den
warmen Blick, dann geht er langsam riickwirts.
Die Robben werden noch Daten senden, wenn die Frauen
und Mianner der Expedition schon lange abgereist sind. Sie

E‘P'%E] Lassen Sie sich diesen Artikel vorlesen: Auf GEO+
finden Sie viele der besten GEO-Artikel zum

. Anhéren. QR Code scannen oder geo.de/antarktis

E . aufrufen und GEO+ kostenlos testen!
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Forschen heif3t oft warten:
Uber zwei Stunden dauert es,
bis das Team 120 Liter
Meerwasser fir eine einzige
Radiumprobe hochgepumt
hat. Mehr als genug Zeit flr
eine Partie Schach

verraten nicht nur viel iiber die Lebensweise der Tiere. Sie

schenken den Forschenden einen zusétzlichen Rahmen fiir
ihre Ergebnisse. So funktioniert Wissenschaft: Ein Mess-
punkt sagt wenig aus, wenn er keinen Kontext hat, Will man

den Kot von Krill berechnen, muss man wissen, was er frisst.
Will man wissen, wo etwas wichst, braucht man den Chloro-
phyllgehalt. Und Tiefenstromungen lassen sich aus Ande-
rungen in Salzgehalt und Temperatur ableiten.

Die Robben sind das Verbindungsglied zwischen Biolo-
gie und Ozeanografie. ,Frither gab es Superwissenschaftler
wie Humboldt, die von allem etwas wussten”, sagt Bohme.
Spiter hitten sich Experten fiir immer speziellere Details
entwickelt. , Es ist Zeit, dass wir das alles wieder zusammen-
bringen.” Schlieflich funktioniere auch die Erde so: ,Sie ist
ein System, in dem alles zusammenhéangt.”

Wihrend Bohme noch in seine Arbeit vertieft ist, schie-
ben sich immer neue Weddellrobben an den Strand. Alle
seine Sender wird er heute loswerden.

Auf einer Anhéhe will sich B6hme einen Uberblick {iber
die Landschaft verschaffen. Felsig schwarz und weif von
Schnee thronen die Gipfel tiber eisgespicktem Meer. Viel-
leicht hat zum letzten Mal vor 100 Jahren ein Mensch die-
sen Boden betreten. Vielleicht noch nie. Auf einmal rennt
Bohme los, die Arme in die Luft geworfen, der Sonne ent-
gegen. Nach 100 Metern bleibt er stehen, atmet durch. Dann
sagt er: ,,Lasst mich einfach hier.* ®

GEO-Reporterin MARLENE GORING reiste knapp zwei Monate

mit dem Forschungsschiff in die Antarktis. Die Fotos auf diesen

Seiten stammen von Crew und Wissenschaftlern; mehr dazu auf
Seite 6 dieser Ausgabe in der Rubrik Unterwegs".
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EPTEMBER 476: Ein Heerfiihrer germanischer Ab-
stammung schickt den letzten westromischen Kaiser in
Rente. Der britische Historiker Peter Heather hat sein
ganzes Forscherleben darauf verwendet, zu ergriinden,
warum Roms Macht erlosch. In seinem aktuellen Buch
L»otlirzende Imperien®, das er gemeinsam mit dem Okono-

men John Rapley geschrieben hat, analysiert Heather nicht nur diese
historische Zisur, er wagt sich auch in die Gegenwart vor — und zeigt, was
uns Roms Vergangenheit tiber die Zukunft des Westens verrit.

GEO: Inden vergangenen 200 Jahren haben
Historikerinnen und Historiker mehr als

200 Erklarungen fiir den Untergang des
Romischen Reiches vorgebracht. Sie selbst
sagen dagegen in Ihrem Buch, es gebe einen
einfachen roten Faden, der sich durch

die Erzdhlung vom imperialen Zusammen-
bruch zieht. Welcher ist das?

PETER HEATHER: Der Untergang Roms ist — in
gewissem Sinn - eine einfache Geschichte, weil
das Romische Reich auf einem simplen Prinzip
beruht: Die Kaiser besteuern die Landwirtschaft,
und mit den Ertrédgen unterhalten sie eine Armee,
Das ist der Kern des imperialen Systems. Der
rote Faden, den ich meine, ist eine sich immer
weiter verschirfende Finanzkrise, ein Schwund
der Staatseinnahmen, die das Reich ab dem spi-
ten 4. Jahrhundert erschiittert. Die Kaiser haben
einfach immer weniger Geld zur Verfiigung und
deshalb auch weniger Soldaten.

Woran liegt das? Steckte die rémische
Wirtschaft in einer Krise?

Nein, im Gegenteil! Das hat man zwar lange
gedacht, aber seit den 1970er-Jahren haben neue
Forschungsmethoden unser Bild der spitrémi-
schen Wirtschaft komplett auf den Kopf gestellt.
Archéologen konnten dank einer aufwendigen
Auswertung der Verbreitung rémischer Keramik
nachweisen, dass es im Reich im spédten 4. Jahr-
hundert sehr viel mehr florierende Siedlungen
gab als angenommen. Wirtschaftlich gesehen er-
lebte das Imperium fast so etwas wie ein goldenes
Zeitalter, als sein Untergang begann.

Und was fiihrte dann zu der verheerenden
Finanzkrise, den sinkenden Steuereinnahmen,
die dem Reich angeblich zum Verhéngnis
wurden?

Meiner Meinung nach haben wir es mit einer
Uberschneidung zwischen langfristigen Verande-
rungen und einer unmittelbaren, eher zufilligen
Krise zu tun. Deren Ausléser ist Mitte des 4. Jahr-
hunderts der Vorstof} eines zentralasiatischen
Reitervolkes nach Osteuropa, der Hunnen. Das
fithrt zu einer Fluchtbewegung der dort siedeln-
den Gruppen ...

... einer Art Dominoeffekt?

Genau. Es beginnt mit den Goten, die 376 die
Donau iiberqueren. In den folgenden drei Jahr-
zehnten folgen ihnen weitere barbarische Konfé-
derationen, die sich aus mehreren eigentlich sehr
unterschiedlichen Gruppen herausbilden, zum
Teil erst auf rémischem Boden. Dazu zéhlen auch

die berithmten Vandalen, die schliefflich ein

Reich in Nordafrika errichten. Jedes Mal,
wenn sich Eindringlinge von jenseits der
Grenzen in einem Gebiet niederlassen, ver-
lieren die Kaiser etwas von ihrer landwirt-
schaftlichen Steuerbasis. Ihnen entgleitet
also zunehmend die finanzielle Kontrolle.

Und weniger Einnahmen bedeuten logischer-

weise zugleich eine Schwichung ihrer milita-
rischen Macht,
Ein klassischer Teufelskreis.

Ja, absolut. Rom fillt nicht durch einen katas-
trophalen Ansturm, sondern infolge einer sich
selbst verstiarkenden Krise.

Also tragen letztlich die Barbaren, die in

der ,Vilkerwanderung® den Limes durch-
brechen, die Schuld? Die birtigen Vorfahren
der Deutschen?

Es sind auch meine Vorfahren. Ich bin ja An-
gelsachse (lacht). Aber im Ernst. Wenn Sie meine
Kolleginnen und Kollegen fragen, warum das west-
romische Reich fillt — die ostréomische Hilfte
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KULTURELLE ERSTARRUNG

Eine geniale Erfindung zwang das
Islamische Reich in die Defensive

Binnen Jahrzehnten gelang es muslimischen Heeren im

7. Jahrhundert, Vorderasien, Nordafrika und Teile Westasiens
zu erobern. Religionsstifter Mohammed hatte Arabiens Stamme
zu einer schlagkraftigen Einheit geformt, getrieben auch von
religiosen Heilsversprechen. Vor allem aber: dank schwacher
Geagner. Byzanz und das persische Sassanidenreich, die vorder-
asiatischen GroBmachte, hatten sich aufgerieben und konnten
dem Ansturm nichts entgegensetzen. Als 711 ein muslimisches
Heer nach Spanien Ubersetzte, traf es auf eine durch innere
Wirren geschwéchte Verteidigung. Die religidse Einheit der
Muslime aber ging bald verloren, sichtbar noch heute im Gegen-
satz von Sunniten und Schiiten. Beschleunigt wurde der Zerfall
durch Uberdehnung, Machtkampfe, Erosion an den Randern des
Reiches. Das muslimische lberien loste sich auf in einen Flicken-
teppich verfeindeter Furstentimer, die sich nicht gegen die
Rickeroberung durch die katholischen Konige wehren konnten.

Im 15./16. Jahrhundert existierten noch drei muslimische
GroRreiche: das der Safawiden in Persien, das der Moauln auf
dem indischen Subkontinent, das der Osmanen in Kleinasien,
die 1453 Konstantinopel eroberten, Hauptstadt des ostromi-
schen Reiches. Doch war das Imperium der Osmanen nach
Jahrhunderten militdrischer Expansion erstarrt.

Der Grund dafdr liegt teils in einer europdischen Erfinduna:
dem Buchdruck. Und an Martin Luther, der ihn erfolgreich zur
Volksbildung einsetzte, Meinungsfreiheit und Mitbestimmuna,
wissenschaftlicher Rationalismus, industrielle Revolution: Das
machte nun die europaischen Machte erfolgreich in der Welt.

bleibt ja bestehen —, dann bekommen Sie héchst-
wahrscheinlich eine Liste mit denselben vier oder
fiinf Faktoren: Migration, innerrémische Konflik-
te, Epidemien, Klimaverénderungen oder die Ri-
valitiat mit dem Neupersischen Reich. Diese Liste
ist alles andere als kontrovers. Es ist die Reihen-
folge und die relative Gewichtung der einzelnen
Stressfaktoren, (iber die die Experten streiten. All
diese Dinge belasten das System; was wir Forscher
herauszufinden versuchen, ist, was Rom letztlich
in den Abgrund stiirzen lidsst. Aus meiner Sicht
sind es die Einfille der Barbaren, weil sie die
Steuerbasis des Zentrums untergraben. Das ist

den Rémern und den barbarischen Ein-
wanderern zwangslidufig ein Wettbewerb
um Wohlstand. Denn es gibt damals nur

das entscheidende Problem.
Rechtspopulisten, etwa die deutsche AfD,
vergleichen die Migration in der Spétantike
mit aktuellen Fliichtlingsbewegungen — und
warnen vor dhnlich fatalen Folgen. Ist das
eine sinnvolle Analogie?

Absolut nicht, Es ist eine vollkommen falsche
Gleichsetzung. In der Antike entbrennt zwischen

ein Mittel zur Produktion von Reichtum:
Land. Das aber ist naturgeméfd begrenzt.
Jede barbarische Siedlung griindet deshalb
zumindest teilweise auf der Enteignung je-
ner Romer, denen das Gebiet vorher gehort
hat. Kurz: Es handelt sich um ein Nullsum-
menspiel. Heutzutage stimmt das aber nicht
mehr. Die Migranten von heute schmailern
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nicht den Wohlstand der westlichen Volkswirt- wissen, dass sie sich ihren Platz im Rémischen
schaften, sondern tragen im Gegenteil mit ihrer Reich letztlich mit Schwert und Speer erkdmpfen
Arbeitskraft und ihrem Know-how dazu bei. Die miissen. Trotzdem gibt es Parallelen: Wenn man
Daten weisen darauf hin, dass ein Prozent mehr es mit einem plétzlichen Ansturm von Menschen
Einwanderung das Bruttoinlandsprodukt um zwei zu tun hat, ist das immer ein Zeichen dafiir, dass

Prozent erhéht. ein grundlegender politischer Treiber hinter dem
Aufierdem haben es die Rémer mit militérisch Migrationsprozess steckt. Wirtschaftliche Migra-
organisierten Verbinden zu tun, nicht mit tion verlduft in kleineren Schritten, Hier gibt es
fliichtenden Zivilisten. also durchaus Ahnlichkeiten zwischen dem Vor-

Sie haben ganz recht. Die Einheit der Migra- marsch der Hunnen im 4. Jahrhundert und dem
tion ist eine villig andere. Die Goten zum Beispiel Biirgerkrieg in Syrien in den 2010er-Jahren.
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UBERDEHNUNG

Wie die Mongolen ein Weltreich
eroberten — und wieder verloren

Es gibt nur wenige Figuren in der Geschichte, die in so kurzer
Zeit die Welt so sehr gepragt haben wie Dschingis Khan

(um 1162-1227). Geboren in der Weite der Mongolei, kampfte
ar sich erst zum Herrscher der Steppe empor und eroberte
dann ein gewaltiges Imperium, das unter seinen So6hnen und
Enkeln noch weiter wachsen sollte. Auf ihrem Hohepunkt

erstreckte sich die Macht der Mongolen von Ungarn bis Korea.

Doch das gréfdte Landreich, das die Menschheit bis dato
gesehen hatte, war in gewissem Sinne zu grol fur die Reiter-
krieger. In vielen Gegenden bildeten sie nur eine kleine
Minderheit. Und so vermischten sie sich allmahlich mit den
einheimischen Vélkern, nahmen deren Schrift, Sprache und
Religion an. Hinzu kamen Machtkampfe zwischen den Erben
des Reichsgrinders; die kurzzeitige Einheit, die unter der
Fuhrerfigur Dschingis Khan bestanden hatte - und wohl auch
nur unter ihm dauerhaft bestehen konnte -, zerfiel. Der
Eroberer hatte zwar versucht, ein funktionierendes Staats-
wesen zu grinden, doch das wurde nie zum Stabilitédtsanker.
Alles hing stets von der integrativen Kraft des jeweiligen
Herrschers ab. Die Nachfolgereiche zeigten bald Risse, von
aulien fielen Invasoren ein, im Inneren begannen Aufstande.
Bis zum Ende des 14. Jahrhunderts war das Reich der
Goldenen Horde zerschlagen, hatten das Tschagatai-Khanat
und das lichanat ihre Bedeutung verloren. In China wurde
der letzte mongolische Kaiser entmachtet und vertrieben.

Er zog sich in die Steppe zurlick. Dort hielten die Mongolen
die Erinnerung an ihre grofzen Zeiten aber noch lange wach.

Im Laufe der Geschichte sind immer wieder
Invasoren in das Imperium eingedrungen, sie
wurden aber stets zuriickgeschlagen. Warum
konnen die Barbaren im 5. Jahrhundert den
romischen Staat iiberwéltigen? Ist es wirklich
nur das fehlende Geld, oder sind die Romer
weicher als ihre Ahnen? Ist ihnen die sprich-
wortliche ,,spitromische Dekadenz® (Guido
Westerwelle) zum Verhéngnis geworden?

Nein. Die Erzdhlungen iiber die spiatromische
Zeit neigen dazu, sich auf die Siege der Barbaren
zu konzentrieren. Dabei haben die Invasoren
auch zahlreiche Niederlagen erlitten. Auf jeden
fremden Kampfer, der es in das Romische Reich
hineinschafft, kommen zwei oder drei, die getotet
oder in die Sklaverei verkauft werden. Die Romer
sind also nicht weicher als zuvor - die Barbaren-
gruppen sind stirker,
Woran liegt das?

Das liegt an einer der langfristigen Verdnde-
rungen, die ich vorhin erwéhnt habe. Sie hat mit

]

der Frage zu tun, die mich schon mein ganzes For-
scherleben beschiftigt. Namlich, wie ein hoher
entwickelter Staat die Menschen an seinen Rén-
dern beeinflusst.

Mittel- und Osteuropa gehorten fast ein

halbes Jahrtausend lang zur Peripherie des
romischen Imperiums. Wie wirkte sich das
Kraftfeld Roms in dieser Region aus, und
warum begiinstigte dieser Wandel letztlich

den Untergang des Weltreichs?

Anfangs haben die Rémer tiberhaupt kein In-
teresse an diesen Gebieten, denn sie sind sehr
diinn besiedelt und wirtschaftlich schwach. Als
der rémische Historiker Tacitus um 100 n. Chr,
seine ,,Germania“ schreibt, nennt er bis zu 65 ger-
manische Gruppen zwischen Rhein, Weichsel und
Donau. Wenn man bedenkt, wie grofl dieser Raum
ist, merkt man schnell, dass das winzige politische
Einheiten gewesen sein miissen. Ein paar Tau-
send Leute, mehr nicht. Das ist auch der Grund,
warum die Legionen an Rhein und Donau haltma-
chen. Eine weitere Expansion lohnt sich einfach
nicht. Doch dann beginnt eine erstaunliche Ver-
dnderung jenseits des Limes: Durch den engen
Kontakt mit den Rémern, die ja mit den Einhei-
mischen Handel treiben oder sie als Hilfstruppen
rekrutieren, wichst die Wirtschaft und auch die
Bevolkerung. Nach und nach entwickeln sich dort
komplexere politische Strukturen. Mit dem Er-
gebnis, dass sich Mittel- und Osteuropa in der
spatromischen Zeit bis zur Unkenntlichkeit ver-

dndert haben. Die Barbaren der Spit-
a antike sind also viel zahlreicher und
'u auch viel besser organisiert. Das Krifte-
& verhiltnis hat sich verschoben.
N m Konnte man also sagen, dass Rom das
z "= Opfer seines eigenen Erfolgs gewor-
E '5 den ist, weil es - indirekt - den Wohl-
n g stand seiner Nachbarn vermehrt hat?
;a Ja, kénnte man. Das ist die ironische
~
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Idee, die ich in meinem Buch entwickle.

Hinzu kommt aber noch eine weitere wich-
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tige langfristige Verdnderung. Auch das
Romische Reich verwandelt sich im Laufe
seiner fast 500-jdhrigen Existenz. Es wird
immer komplexer und dadurch schwieriger
Zu regieren.

¥
U m Inwiefern?
“ ~ o~ Zu Anfang ist das Reich ein Eroberungs-
55
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u' staat, der von Rom aus zum Wohle der ita-
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lienischen Landbesitzer regiert wird. In der
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Spitantike aber gibt es ldngst Eliten in den Pro-
h vinzen, die auch Toga tragen und Latein spre-
3

chen. Die fordern ebenfalls eine Teilhabe am
System, was immer wieder Spannungen erzeugt.
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Atlantischer

Dasist der Grund, warum Rom schliefilich aufhort,
das unangefochtene politische Zentrum zu sein.
Die Kaiser besuchen die Stadt im 4. Jahrhundert
nur noch selten. Die meiste Zeit verbringen sie
woanders ...

... zum Beispiel in Trier, Mailand oder

Ravenna.

Genau. Trotzdem sollte man diese Fliehkrifte
im Innern nicht tiberbewerten. Denn solange das
Zentrum noch ausreichend Kontrolle iiber seine
Steuerbasis hat, ist es méchtig genug, um jede wi-
derspenstige Provinzgemeinde in die Schranken
zu weisen. Es sei denn, irgendetwas stort den
Cashflow. Aus diesem Grund halte ich die Barba-
reneinfille fiir so wichtig. Indem sie den Strom
der Steuereinnahmen beeintriachtigen, werden
sie zu einer Art Katalysator, der alle anderen Fak-
toren verstérkt.

Die Romer siedeln die barbarischen Verbénde
zum Teil selbst innerhalb der Grenzen an.
Ist das nicht ein grofRer Fehler?

Eine ganze Reihe meiner Kollegen denkt, dass
das eine gute Taktik ist. Ich sehe das anders. Wenn
man sich die Umsténde genau anschaut, machen

die Romer das Beste aus einer schlechten Situa-
tion. Letztlich sind diese Deals keine freien Ent-
scheidungen, sondern aus der Not geboren.
Wann ist der Punkt erreicht, an dem der
Untergang Westroms unausweichlich ist?

Um zu tiberleben, muss das rémische Zentrum
im Grunde eine oder mehrere dieser barbarischen
Konféderationen eliminieren, um seine Steuerba-
sis wiederherzustellen. Nur dann sind die Kaiser
wieder in der Lage, ihre Streitkriifte aufzubauen.
Doch nachdem die Vandalen in den 430er-Jahren
Nordafrika tibernommen haben, sind die Chan-
cen auf ein Comeback dramatisch gesunken. Je-
des funktionierende imperiale Regime versucht
nach diesem Punkt, Nordafrika zuriickzuerobern.
Das ist die einzige Option. Im Jahr 468 schickt
Westrom — mit Unterstiitzung des Ostens — sogar
eine gewaltige Flotte gegen das Vandalenreich.
Und scheitert. Wenn sie Erfolg gehabt hitte, glau-
be ich, dann hitte man dem imperialen System
wieder viel neues Leben einhauchen kénnen.
Acht Jahre spéter wird der letzte west-
romische Kaiser abgesetzt. In Ihrem Buch
ziehen Sie auch Parallelen zu unserer

Die Erben Roms: Um das Jahr 476 n. Chr. haben sich auf dem ehemals westrédmischen Territorium mehrere neue Reiche etabliert
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Gegenwart. Kann man das Romische Impe-
rium wirklich mit dem modernen Westen
vergleichen?

Nein, nicht direkt. Was ich mit meinem Kolle-
gen und Co-Autor, dem Okonomen John Rapley,
tue, ist, das Romische Reich zu benutzen, um iiber
die moderne Welt nachzudenken. Es gibt natiir-
lich einige grundlegende Dinge, die villig anders
sind. Inunserer postindustriellen Dienstleistungs-
wirtschaft ist ein Wachstum mdéglich, das in der
Antike ausgeschlossen war. Die Kernidee des Bu-
ches aber funktioniert: Ein grofier Machtblock
veriindert immer auch die Welt um sich herum -
erst wirtschaftlich, am Ende aber auch politisch.
Man kann das eine nicht ohne das andere haben.
Karl Marx gefillt das.

Ja (lacht), aber dem gesunden Menschenver-
stand auch. Die Pointe dieser Theorie ist, dass Im-
perien sich am Ende selbst untergraben - eben
durch die Veriinderungen, die sie um sich herum
bewirken. Sie transformieren den politisch-stra-
tegischen Kontext in einer Weise, die es fir sie
immer schwieriger macht, weiterhin so zu funk-
tionieren wie zuvor.

Warum genau?

Weil solche Imperien auf Ungleichheit basie-
ren; der Ungleichheit zwischen dem Zentrum und
der Peripherie. Wenn aber die Peripherie durch
den langfristigen 6konomischen Wandel erstarkt,
dann verhandelt sie auch die Beziehungen neu.
Zur aufstrebenden Peripherie unserer

Zeit gehort unter anderem die Volks- t

republik China, die seit den 1980er- m ~ t

Jahren einen spektakuliren t hg
& A

Aufstieg hingelegt hat.
Nicht nur China. Auch Indien ist t
heute ein wirtschaftliches Kraftzen- ~k“
trum. Und dann gibt es noch Brasilien. b~ ) ~
Doch das sind fast schon Nachrichten q Q
von gestern, die Nachrichten von heu- mg
te werden unter anderem in Afrika Q
gemacht: Sieben von zehn der am |
schnellsten wachsenden Volkswirt- 'TQ
schaften des letzten Jahrzehnts be- Q a
finden sich dort. Dieser Kontinent u’ "‘
mobilisiert gerade zum ersten Mal ; ~ a
so richtig die eigenen Fihigkeiten. & a 2
und wir sollten uns von geschei-
terten Staaten wie Somalia nicht
davon ablenken lassen. Die Glo- [ Q [
balisierung - die meiner Mei- m a t
nung nach eine Art Nebeneffekt
der jahrhundertelangen westli- tm ~
chen Vorherrschaft iiber den gy
Planeten ist — ordnet gerade q
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Das Imperium
Romanum hat
seine Spuren
hinterlassen. In
London, spater
selbst Mittelpunkt
eines Weltreichs,
kann man noch
heute Mauerreste
aus romischer Zeit
entdecken - hier
t ein Turm nahe dem
Barbican Centre

LEGITIMATIONSKRISE

Wie Chinas Kaiser vom
Drachenthron vertrieben wurden

Jahrhundertelang war China die grol3te und reichste Macht
der Welt. 1912 aber musste der letzte chinesische Kaiser
abdanken - nach 2133 Jahren hérte das Kaiserreich auf zu
existieren. Nicht Massenaufstande brachten die Qing-Dynastie
zu Fall, sondern eine Revolte von Teilen der Armee. Immer
mehr Pravinzen versagten der Dynastie die Loyalitat.

.Das Kaiserhaus war in eine Legitimationskrise gerutscht,
sagt Felix Wemheuer, Sinologe an der Universitat zu Kaéln.
Wahrend im 19. Jahrhundert in Europa der industrielle
Aufschwung einsetzte, verlor China den Anschluss.

Mit dem Opiumkrieg von 1839 begannen erst europdische
Grofimachte, schlie3lich aber auch Russland und Japan,
militarisch in China einzugreifen. Die Qing-Dynastie musste
die Souveranitat Uber zahlreiche Gebiete abtreten.

Die Folgen waren enorme Einbuen flr den chinesischen
Staatshaushalt und ein Ansehensverlust des Herrscherhauses,
dem zunehmend die Kontrolle (ber die staatliche Ordnung
entglitt. Die hifischen Eliten versuchten noch, sich dem
Zerfallsprozess mit Reformen in Militar, Bildunassystem und
Beamtenapparat entgegenzustemmen - doch zu spat
und zu zaghaft.

Im Unterschied zu anderen untergegangenen Reichen
gelang es China, sich nach dem Zweiten Weltkrieg unter
kommunistischer Herrschaft neu zu erfinden. ,Die Kommunis-
tische Partei hat die Parole einer ,chinesischen Renaissance’
ausgegeben”, sagt Wemheuer. ,China mochte von den
USA als gleichrangige, globale Macht anerkannt werden."

die Welt neu. Ganz wichtig: Diese Neugestaltung
ist noch nicht abgeschlossen. Sie geschieht vor
unseren Augen.

Sie betrifft auch das imperiale Zentrum

des Westens, wenn man es denn so nennen
méchte: die Vereinigten Staaten von Amerika.
Ist die Welt so komplex geworden, dass die
USA sie - wie einst Rom - nur noch schwer
kontrollieren kinnen?

Ja, ich denke schon. Nach dem Zweiten Welt-
krieg war Amerika das einzige Zentrum indus-
trieller Grofiproduktion. Europa hatte sich ja in
sechs Jahren Krieg praktisch selbst zerstort. Die
Amerikaner verkauften ihre Produkte an alle und
bauten Westeuropa wieder auf — aus ihren ganz
eigenen politischen, wirtschaftlichen und stra-
tegischen Motiven. Aber so ist das heute nicht
mehr. In der modernen Welt wird der Wohlstand
anvielen verschiedenen Orten generiert, und des-
halb kann der Westen dieses Ausmafl wirtschaft-
licher - und damit auch politischer - Herrschaft
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iiber den Planeten nicht mehr aufrechterhalten.
Wir beginnen unser Buch mit der Statistik, dass
im Jahr 2000 rund 80 Prozent des weltweiten
Bruttoinlandsprodukts im Westen erzeugt und
konsumiert wurden. Nach 2008 ist der Anteil auf
60 Prozent gesunken, Und es geht weiter nach
unten. Das wird auch politische Folgen haben.
Was sind die Schwiichen des Westens?

Ich wiirde gar nicht unbedingt von Schwichen
sprechen. Die Volkswirtschaften im Westen wach-
sen ja durchaus, wenn auch langsam. Das Problem
ist meiner Meinung nach eher, dass die Ungleich-
heit in den westlichen Gesellschaften seit etwa
2008 zugenommen hat. Jetzt rédcht sich, dass ein
Grofiteil der industriellen Produktion unter an-
derem nach China ausgelagert worden ist. Wir ha-
ben es gerade in der traditionellen Arbeiterklasse
mit einer Menge Leute zu tun, denen es - obwohl
die Gesellschaft insgesamt nicht d&rmer ist - nicht
so gut geht wie einer kleineren Gruppe, die wei-
terhin aufbliiht.

Hat der Westen auch an Selbstvertrauen
eingebiifdit?

Ich sehe schon eine Vertrauenskrise. In gewis-
sem Sinn ist unser Buch eine Intervention. Wir
wollen zeigen, dass es zwar viele Probleme gibt,
aber auch klarstellen, dass das nicht heifdt, dass
wir etwas falsch machen. Der Wandel ist unver-
meidlich, und er muss keine Katastrophe sein.
Wenn wir wirklich verstehen, dass sich das Gleich-
gewicht der Méchte verdndert, weil andere Men-
schen genauso wohlhabend werden wie wir, dann
miissen wir keine spaltenden Debatten mehr fiih-
ren. Nach dem Motto: Wenn wir nur weniger faul
und dekadent wiren oder endlich alle Migranten
rauswerfen wiirden, dann wire alles wieder so wie
in den 1960er-Jahren. All denen, die das behaup-
ten, sage ich: Nein, wiire es nicht!

Also liigt Donald Trump, wenn er verspricht,
die USA wieder ,,great* zu machen.

Klar liigt er. Die alte Grofie ist weg. Amerika
wird nie mehr einen so gewaltigen Anteil am glo-
balen Bruttoinlandsprodukt haben wie in den
1950er- und -60er-Jahren. Das war das Ergebnis
einer Reihe sehr besonderer Umstinde, die sich
nicht wiederholen werden. Der Rest der Welt hat
aufgeholt. Und es wiirde uns allen viel besser ge-
hen, wenn wir endlich die Unvermeidlichkeit des
strukturellen Wandels akzeptieren.
Nichtsdestotrotz schreiben Sie in Ihrem Buch,
dass wir mit einer Krise konfrontiert sind, die
wir mitverursacht haben.

Teilweise, ja. Weil wir nicht klar genug dartiber
nachdenken, warum sich die Dinge im Westen
wirklich verdndert haben. Stattdessen diskutieren

wir iiber einen angeblichen moralischen
Verfall. Solche Erzidhlungen sind attraktiv,
weil sie implizieren, dass man gegen diese
epochalen Verdnderungen etwas tun kann.
Das ist ein sehr interessanter Gedanke.

Wissen Sie, ich bin Historiker, ich bin dar-
auf trainiert, langfristig zu denken und nach

uf t Strukturen zu suchen. So wurde ich ausgebil-

Q ] det. Und so denke ich auch iiber diese morali-
z q sierenden politischen Diskurse nach.
a a E Die Transformation ist also eine Tatsache,
mit der wir leben miissen. Akzeptiert.
& N ~ Nun steht der Westen aber ja nicht nur
[ q q fiir wirtschaftliche Dominanz, sondern
auch fiir erhaltenswerte Konzepte wie
Demokratie, Rechtsstaatlichkeit und
Pressefreiheit. Wie konnen wir diese Werte
bewahren, wenn die Vorherrschaft des
Westens endet?

Wir miissen unsere Idee des Westens erwei-
tern: zu einem liberalen, nichtautoritiren Block,
den wir am besten nicht mehr ,westlich® nennen
sollten. Und wir miissen anfangen, ein viel brei-
teres Spektrum von Verbiindeten zu rekrutieren.
Das bedeutet auch, endlich so viel im Ausland zu
; investieren wie China — aber ohne die gleichen

autoritdren Bedingungen zu stellen. Wir miissen
die Budgets fiir Entwicklungshilfe erweitern.
Dann wiirden wir die latente Sympathie, die es
durchaus in der Welt fiir westliche Institutionen
und Traditionen gibt, mobilisieren, Was wir da-
gegen nicht machen diirfen, ist, eine Art westli-
chen Bunker zu bauen. Zu diesem Prozess gehort
selbstverstiandlich auch, dass wir uns zu den Ver-
fehlungen unserer kolonialen Vergangenheit be-
kennen miissen. Da gibt es noch viel zu tun.
Noch eine letzte Frage: Gibt es irgendetwas,
was uns das Schicksal des Rémischen Reiches
iiber den Untergang anderer grofier Imperien
lehren kann?

Ja. Jedes lange existierende, grofie imperiale
System verdndert das strategische Gleichgewicht
der Krifte um sich herum. Und deshalb wihrt
kein Imperium ewig. ®

KOG

O
SES

Die GEO-Autoren MANUEL OPITZ (r.) und
JOACHIM TELGENBUSCHER (l.) trafen sich mit
Peter Heather in dessen Kiiche - per Video-
konferenz. Fotograf DAVID VINTINER ging spater
mit dem Historiker in London auf Spurensuche,
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Am Plattensee suchen Migranten in der
Fremde eine neue Heimat: Zu Besuch

bei Deutschen, denen Deutschland nicht
mehr deutsch genug ist |




Der Kabarettist Detlev

Schonauer hat Deutschland

- E . - verlassen. Er sei ngecancelt«
\“- = “T‘r‘- A worden, sagt er. Sein neues
g Publikum: Beutschsprachige

Manner und Frauen in Ungarn,
Ausgewanderte wie er

Text: Diana Laarz, Fotos: Enver Hirsch
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OTTMAR HEIDE SITZT in seinem Biiro im Hinterland des Balaton
und sieht zu, wie seine Kundschaft wichst. Uber dem Schreibtisch
hingt ein Bildschirm mit seiner Website; alle, die in sein Biiro in der
Kleinstadt Marcali kommen, schauen direkt drauf. Es ist erst zehn Uhr
am Vormittag, und schon 924 Menschen haben die Seite besucht, am
Tag zuvor waren es insgesamt 1784. Die Jahre am Plattensee haben Ott-
mar Heides Haut braun gebrannt. Er ldchelt gern und oft. Und genauso
gern und oft raucht er.

Uber den Bildschirm flackern Angebote. Ein renoviertes Einfami-
lienhaus in ruhiger Umgebung, 561 Quadratmeter Grundstiicksfliache,
65000 Euro. Familienhaus mit Jacuzzi und Sauna und Blick auf den
See, 2749 Quadratmeter Grundstiicksflache, 168 000 Euro. Zwei Wein-
keller fiir 19 600 Euro.

Als der Immobilienmakler Ottmar Heide sein Geschift in Ungarn
startete, 20 Jahre ist das her, verkaufte er etwa 20 bis 30 Hiuser im
Jahr, schon davon konnte er ganz gut leben. Inzwischen sind es 120 bis
150. ,2015 ging es richtig los“, sagt Heide. Das war das Jahr der soge-
nannten ,Fliichtlingswelle” in Deutschland.

Ihr folgte eine andere Welle, ,eine Flutwelle®,
sagt Ottmar Heide. Er meint die Auswanderer Sie kom'

aus Deutschland.
men auch
s IE NENNEN SICH selbst ,politische wegen des

Der Makler ‘ ' | L' e

Fliichtlinge®, die meisten Kunden von
Ottmar Heide und viele derjenigen, Wetters
die in den vergangenen Jahren ohne
ihn ein Haus in Ungarn gefunden haben. Spi- und der
ter, auf einer Fahrt zu einem Besichtigungs- Thermal-
termin, deutet Heide auf die Hauser links und
rechts am Strafenrand. ,Deutscher, Deut- que“'en'

scher, Osterreicher, Ungar, Schweizer, Deut- Aber vVOr Bei seinem letzten Auftritt in Deutsch-
scher, Ungar, Ungar, Deutscher.” Heide ist ein allem land machte Schénauer einen Witz tiber
Grundbuch auf zwei Beinen. Er sagt, in man- . Annalena Baerbock - und fast niemand
chen Dorfern seien 30 Prozent der Bewohner W()“,en sie lachte. Er sagt: ,,Das war nicht mehr mein
deutschsprachig, Publikum.” Schénauer kiindigte sein Kar-
Tatsidchlich bekommen mehr als 14000 weg aus riereende und eine Abschiedstournee an,
Deutsche ihre Rente auf ein Konto in Ungarn der Heimat Dann kam die Corona-Pandemie. Er ging
ausgezahlt. Und bis zu 4000 Deutsche melden fort aus Deutschland, ohne seinem Publi-
jéhrlich beim ungarischen Meldeamt einen kum Lebewohl zu sagen.
Wohnsitz an. Noch Anfang der 2000er waren es einige Hundert im Jahr, Mit 67 ist der Kabarettist noch einmal aufge-

Viele sagen, sie kommen wegen des guten Wetters, wegen der Thermal- brochen und hat sich in der Fremde eine neue
quellen, der giinstigen Immobilienpreise. Aber vor allem wollen sie  Heimat gesucht und ein neues Publikum. Mit sei-
weg aus ihrer Heimat, wie der Kabarettist Detlev Schonauer. ner Frau Marion wohnt er seit dem Herbst 2020
in Zalakomar, einem Dorf siidwestlich vom Plat-
tensee. Dort sind sie nicht die einzigen Auswan-
derer. Wie die Schénauers suchen auch andere

hier, was sie in Deutschland verloren glauben.
Schénauer ist einer der wenigen, die bereit sind,
mit der Vertreterin eines deutschen Magazins
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Ottmar Heide (1) verkaufte einst
in Worms Elektronik, nun handelt er
mit Hausern in Ungarn. Mit seiner
Frau Veronika Palfalvi zeigt er einem
Briiderpaar eine Immobilie (o0.)

Uber Hunderte Hauser hat

Heide Schllsselgewalt, auch in
Bodrog (0.). In manchen Dérfern,
erzahlt der Makler, sprachen

30 Prozent der Bewohner deutsch
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lénger zu sprechen. Andere Auswanderer, die man
im Biiro von Ottmar Heide, am Gartenzaun, in
Restaurants trifft, erkliaren nur kurz, was sie fort-
getrieben hat. Ihre Namen méchten die meisten
nicht 6ffentlich lesen.

INE AUSWANDERIN, die im Dorf Lokut

wohnt, steht zwischen Stauden, Wach-

telgehege und Kréduterbeet und sagt:

,Ich habe mir in Deutschland viele Sor-
gen um die Zukunft gemacht. Hier in Ungarn
kann ich wieder verbunden mit der Natur leben,
ich habe geweint, als ich im Herbst meinen ersten
selbst geernteten Brokkoli in der Hand hielt.” Ein
Familienvater, der in Heides Biiro vorbeischaut:
~Wihrend Corona durften meine Kinder in der
Kita nicht mehr mit ihren Freunden aus der an-
deren Gruppe spielen. Ich fand das unmensch-
lich.” Eine Frau: ,,Als ich das letzte Mal am Berli-
ner Alexanderplatz war, habe ich kein Deutsch
mehr gehort. Ich habe mich so fremd gefiihlt. Das
macht mir Angst.”




In Gesprichen tauchen immer wieder diese
Argumente auf: zu strenge Corona-Mafinahmen,
zu viele Gefliichtete. Und die ,,Cancel Culture®.
Ans Auswandern haben diese Menschen nie zuvor
gedacht — und dann gingen sie trotzdem.

Ungarns Ministerprisident Viktor Orban heifit
sie willkommen. In einem Interview mit der
deutschsprachigen ,,Budapester Zeitung” im Ok-
tober 2022 sagte er, Ungarn sei ein ,sicheres,
christliches und traditionsbewusstes Land. Wir
freuen uns, wenn Ausldnder, denen unsere Denk-
weise sympathisch ist, zu uns kommen.” Der
Interviewer fragte nach: ,Refugees welcome?” Or-
ban antwortete: ,Ja, genau! Aber aus dem Westen.
Western refugees welcome!” Der Anteil von Nicht-
EU-Ausldndern betrdgt in Ungarn 1,48 Prozent.

Ottmar Heide reiste einst als Angler an den
Balaton. Und witterte eine gute Gelegenheit: Er
verkaufte sein Wormser Elektronikgeschift mit
sieben Filialen, zog nach Ungarn und wurde Im-
mobilienmakler. Sein Biiro liegt im Zentrum von
Marcali. Das ist ein Stiick abseits vom Plattensee.
In vielerlei Hinsicht gleicht Marcali einer deut-
schen Kleinstadt, mit Kik, Penny und Spar. Die
Gegend drumherum ist plattes, iibersichtliches
Land, die Dérfer heifien Zalakomar, Nikla und
Csomend, Dieses Hinterland des Balaton gilt als

Land der ,neuen Deutschen®,
D brummen Maikifer. Es fallt einem nicht

schwer, in dieser Region eine ldndliche
Idylle zu entdecken. Kabarettist Detlev Schénauer
sagt: ,,Ungarn erinnert mich an das Deutschland
der 1970er-Jahre.” Da war er in seinen
Zwanzigern, so vieles lag noch vor ihm,
in seiner Erinnerung war die Welt um
ihn herum voller Gewissheiten und
wartete nur auf einen wie ihn. ,,Ich war
so gern jung®, sagt er.

URCH DIE DORFER laufen Fasane, auf
Steinen doésen Salamander, in der Luft

freuen uns,

Idyllische Landschaften locken

seit jeher Urlauber an den Balaton.
Die Migrationswelle schwappt

seit gut zehn Jahren an seine Ufer.
Adrian Thommen (l. u.) glaubt an
die heilende Wirkung der Natur. Im
Dorf Nikla baut er ein Tiny House

ON DENEN, die einmal bei Heide ein Haus gekauft haben,
V schneien einige immer mal wieder bei ihm herein, auch ohne

Anliegen. Heides Biiro ist eine Art Verbindungsstelle fiir die

Ausgewanderten. Dort erzidhlen sie, was ihnen an Ungarn ge-
fallt. Ein Mann namens Olaf berichtet: ,,Ich hab mir neulich die Arbeits-
klamotten angezogen und dem Nachbarn geholfen. Seitdem verstehen
wir uns ohne Worte. Ich stelle ihm eine Flasche Wein riiber, er bringt
mir Eier vorbei.” Eine Mutter sagt: ,,Die Ungarn sind kinderfreundlich.
Man passt hier aufeinander auf.” Ein Mann: ,,Alles ist geordnet, sauber.,
Es gibt nicht mal Graffiti.”

Diese Menschen erzidhlen von einem Gefiihl, das sie in Deutschland
offenbar vermisst haben: Geborgenheit. Und von ihrer persénlichen
Version der guten alten Vergangenheit.

Schénauer und seine Frau zogen aus dem Saarland her. Wer glaubt,
Ungarn, das Italien des Kommunismus, sei vor allem was fiir die Ost-
deutschen, der tduscht sich. Es wimmelt von Schwaben, Pfilzerinnen,
Allgiuern und auch Auswanderern aus der Schweiz und Osterreich.

An einem Tag im April parken der Makler Ottmar Heide und seine
ungarische Frau Veronika Palfalvi am Strafenrand des Dorfes Bodrog,
Er verkauft die Hiuser, sie managt den Rest. Wenn Berliner erzéihlen,
sie wollten von nun an Selbstversorger sein, fragt Palfalvi: ,Essen Sie
Fleisch?® Wenn die Antwort ,,Ja” lautet, fragt sie, ob sie schlachten
konnten. Fast immer ist die Antwort ,Nein.” Dann seufzt die Ungarin
und zeigt den Berlinern, wie man Hiithner schlachtet.

Zwei Mianner warten schon, Briider aus der Schweiz, sie stellen sich
als Lars und Jiirgen vor. Der Altere hat bereits ein Haus nur einen Hii-
gel entfernt, nun soll der Jiingere nachkommen. Der dltere Bruder gibt
den Ton an, wihrend er durch die Raume marschiert: ,Hier nehmen
wir nur einmal den Putz ab, tragen neuen Putz
auf, malen, fertig!” ,,3900 Quadratmeter Grund-
stiick gibt’s dazu®, ruft Ottmar Heide zu den bei-
den Briidern riiber.

Heide: ,,Und, was sagt ihr: Ja oder Nein?“ Der
dltere Bruder: ,Ja!” Heide: ,Da kommt noch Pro-

»Wir

Der Umzug nach Ungarn scheint _‘_n’enn vision drauf.” Der Jiingere: ,Ja, eh klar.“ Haus
nicht nur fiir ihn eine Zeitreise zu sein, A“Slander, und Grundstiick kosten 9,8 Millionen Forint. Um-
Es komme ihr wie Deutschland in den denen gerechnet gut 25000 Euro.
1960er-Jahren vor, bemerkt eine Frau Die Immobilienpreise in Ungarn sind im Ver-
im Biiro von Ottmar Heide. unsere gleich zu Deutschland und der Schweiz giinstig.

= Hier kénnen leicht Traume in Erfiilllung gehen.

DenkWEISE Wer in Deutschland in einer Mietwohnung wohn-

sympa- te, kauft sich in Ungarn ein eigenes Haus mit

= = Grundstiick. Und vielleicht einen Weinberg. In

thlSCh ISt’ der Stadt Héviz, ndher am Balaton, lebt eine deut-

ZU uns sche Familie, Eltern mit einem dreijihrigen Kind.
kommenc«
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Sie haben mit dem Haus auch eine Sauna, Pool, Gartner und Haushalts-
hilfe gekauft. ,Ja, das fiihlt sich wie ein Aufstieg an®, sagt die Besitzerin.

monatliche Einkommen vieler Ungarn. Die deutschen Ein-
kommen sind zwei bis drei Mal so
hoch. Wer als Deutscher ins EU-

D IE DEUTSCHE DURCHSCHNITTSRENTE ist héher als das

Detlev Schonauers Wohnzimmer
ist mit Pointen vergangener
Jahrzehnte dekoriert (u.). Seine
Frau Marion Schonauer-Philippi
und er (r.) wollen die ungari-
sche Staatsburgerschaft bean-
tragen. In Zalakomar haben sie
ein neues Zuhause gefunden

Land Ungarn kommt, hat wenig Hiirden zu ))Die NaCh- Jozsef Baracskai, Blirgermeister in der
iiberwinden. Er hat ausreichend Geld zur Ver- = Kleinstadt Zalaszentgrot, erzédhlt, dass
fligung, in der Bickerei und in der Bank gibt es l?arn hler man sich an die , Arroganz® der Westler
Angestellte, die Deutsch sprechen. Die Zuwan- Slnd zuge- durchaus gut gewdhnen kénne. Ein Pro-
derer miissen kein Ungarisch lernen, und vie- blem sei allerdings, dass die Zuwanderer
le tun es auch nicht. Eine Kundin von Ottmar Wal;ldter’ die Immobilienpreise kriftig in die Hohe
Heide vergleicht Ungarn mit einem Mono- die Klndel‘ getrieben héatten. Die mittelalten und al-
oly-Spiel: ,Ich wollte eigentlich nur ein Haus ten Deutschen zahlen fiir die Hauser Sum-
Eauyéen,jetzt habe ich drei.” besser er- men, die sich die ungarischen Familien
Die meisten Gespréchspartner reden davon, zogen_ Und nicht leisten kénnen. ,.Es leben immer we-

sich zu integrieren. Aber die Hausbesitzerin
aus Héviz sagt auch: ,Das mit der Verlasslich-

es scheint

niger junge Menschen in den Dérfern. Es
sind nicht geniigend Kinder da fiir die

keit ist so eine Sache hier, Ich bin nicht gewillt, 6fter die Kindergérten und Schulen. Die machen
mich da der Mentalitdt anzupassen. Ich versu- Sonne“ dann zu.“

che die Ungarn zu erziehen, dass sie auch ver- Nur 25 Minuten nach der Hausbesich-
ldsslich werden.” DETLEV SCHONAUER tigung unterschreiben Ottmar Heide und

die Briider den Vorvertrag fiir den Kauf.
Heide sagt: , Lasst uns eine rauchen.”

Der Kaba-
rettist

DETLEV UND MARION Schénauer haben in
Deutschland nichts zuriickgelassen. Sie sind Aus-
wanderer mit allen Konsequenzen. Beide biiffeln
tiaglich Ungarisch. In einigen Jahren mochten sie
die ungarische Staatsbiirgerschaft beantragen.

Detlev Schénauer hat aus Deutschland einen
Bruchteil seiner Biicher mitgenommen und seine
Sammlung von alten Instrumenten und Segel-
bootmodellen. An der Wand héngen in einem gro-
fien Rahmen seine Karnevalsorden. Schénauers
deutsches Zuhause passte nicht in das ungarische
Heim, aber er hat sein Bestes gegeben, um es dort
reinzuzwingen.

Er kam in Mainz zur Welt, hat lange im Saar-
land gelebt. Ein Kabarettist, Karnevalist, Oboist,
Diplomphysiker und Liedermacher. Schénauer
hat seine Geschichte schon oft erzéhlt und aufge-
schrieben, er wird auch nicht miide, das zu tun. In
einer Zeit, als in jedem deutschen Wohnzimmer
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noch ein Fernsehgerit stand, war Schon-
auer eine regionale Berithmtheit, viel-
leicht sogar mehr.

Er trat als Bistrowirt Jacques im Saar-
lindischen Rundfunk auf. Er kommen-
tierte komodiantisch fiir die ARD die Tour
de France. Detlev Schénauer kann sich
noch sehr genau an diese Zeit erinnern,
»Die Kongresshalle in Saarbriicken hat
1350 Plétze. Ich habe dort in einem Jahr
zehn Mal gespielt. Sie war jedes Mal aus-
verkauft.”

CHONAUER KRITISIERT die
s deutsche Migrationspolitik. Er

spricht von einem ,ungeregelten

Zuzug illegaler Migranten® und
einem zu nachgiebigen Umgang mit ,kri-
minellen Neubiirgern®. Und weil er nicht
nur der lustige Jacques, sondern auch ein
Kabarettist in der Tradition von Dieter
Hildebrandt sein méchte, sprach er iiber
seine Haltung auch auf der Biihne.

Es ist ein schmaler Grat zwischen dem
politischen Kabarett eines Konservativen
und populistischer Verzerrung. Detlev
Schonauer rutschte von diesem Grat ab.

Er sprach davon, dass Frauen in Burka
mit Miillsdcken verwechselt und sie des-
halb von der Miillabfuhr entsorgt wiirden.
Er nannte ein Paprikaschnitzel ,,Sinti und
Romain Scheiben®, Er sagte: ,,Wenn mein
Haus abbrennen wiirde, wiirde ich erst
mal meine Frau und Kinder in Sicherheit
bringen, dann nach meinen Papieren grei-
fen, und ganz am Schluss wiirde ich an
mein Handy denken. Bei den Fliichtlingen
ist es umgekehrt.”

Im Frithjahr 2018 veroffentlichte der
Blogger Uwe Caspari einen Beitrag tiber
Schonauers Biihnenprogramm. Der Titel lautete Der Blogbeitrag wurde gelesen und geteilt. Detlev Schonauer klagte

»Rassismus ist kein Kabarett.” Caspari schrieb: gegen den Beitrag und verlor vor Gericht. Seine Interviews und State-
.Kabarett sollte gegen ,die da oben® gerichtet sein  ments aus jener Zeit wurden zunehmend erboster, trotziger. Was ihn
und nicht nach unten, nicht gegen Minderheiten, stérte: ,Auch die permanente Verbotspolitik der Griinen oder auch der
und schon gar nicht sollte es menschenfeindlich unwiirdige und unsachliche Umgang mit Leuten wie Trump oder Pu-
ausgerichtet sein.” tin...und und und ... In vielen Dingen folge ich halt nicht dem Kurs des
Establishments, nicht unserer Regierung und liege oft nicht auf der
Linie des links-griin unterwanderten Mainstreams.” So sagte er es der
LAllgemeinen Zeitung® aus Mainz. Immer hdufiger wurde nun iiber die
politische Haltung des Kabarettisten Schénauer gesprochen, immer
seltener iiber seine Spriiche gelacht. Schonauer selbst sagt, man habe
ihn ,,gecancelt®, er sei ein ,,Opfer”. Veranstalter sagten ab, die Presse
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habe seine Auftritte nicht mehr angekiindigt. ,,Und dann saf} ich plétz-
lich dort mit 60 Leuten statt 500.“ Es klingt wehmiitig: ,.Vielleicht bin
ich zu alt. Das war nicht mehr mein Publikum.”

E es scheine ofter die Sonne. Wenn er
iiber Deutschland spricht, dann von
Gruppen junger fremdsprachiger Ménner,
angeblichen Arbeitsmigranten, die in Wirk-
lichkeit gar nicht arbeiten wollten. Er sagt:
wAlles Fremde macht den Menschen Angst. Mir
ebenfalls.” Schonauer sagt haufiger diesen
einen Satz: ,Ich fithle mich in Ungarn freier
und sicherer.”
In seiner neuen Heimat hat der Wind gera-
de die Planen des Gewichshauses zerrissen. In
den Blumentopfen am Haus wichst Unkraut.

R HABE IN UNGARN sein Gliick gefunden, sagt Schénauer.
Die Nachbarn seien zugewandter, die Kinder besser erzogen, Hundegebell und schlieflich Geschrei. Die meis-

»Es leben
immer
weniger
junge
Menschen
in den
Dorfern.
Kinder-
garten und
Schulen
machen zu«

JOZSEF BARACSKAI

Von der Strafie dréhnen aufheulende Motoren,

ten von Schénauers Nachbarn sind Roma.,
Er sagt: ,,Mit denen méchte man sich nicht
anlegen. Ein Nachbar hat sich mal tiber
den Larm beschwert, dem haben sie die

Scheiben eingeworfen.”

Detlev Schonauer und seine Frau hal-
ten ihr Gartentor auch tagsiiber verschlos-
sen, selbst wenn sie im Haus sind. Marion
Schonauer-Philippi verteilt iiber den Gar-
tenzaun hinweg Schokolade an die Kinder
aus der Nachbarschaft. Ihr Mann nennt
das ,,Schutzschoki®, ,So wie die Italiener
Schutzgeld an die Mafia bezahlen.”

Wihrend des Gesprichs fiahrt gegen-
tiber von Schénauers Haus ein Polizei-
wagen vor, weil der Nachbarschaftsstreit
eskaliert ist. Kurz darauf startet ein Auto
so laut, dass Detlev Schénauer unwillkiir-
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»Brlssels demutige Dienerx,
spottet ein Plakat am Hafen von
Fonyod. Die regierende Partei
Fidesz ist bekannt fur EU-Skepsis.
Jozsef Baracskai (u.) ist der
Bilrgermeister von Zalaszentgrot.
Seine Flyer fir die Kommunalwahl
lie er auch auf Deutsch drucken

lich zusammenzuckt. Er sagt: ,,Ah, das blaue Auto
funktioniert wieder. Aber wenn er so fiahrt, nicht
mehr lange.”

Detlev Schonauer wurde in Deutschland nie
von Migranten bedroht, sagt er. ,,Aber es hat sich
so angefiihlt, als konne das passieren.” Und die
Bedrohungslage in seiner Nachbarschaft? Dass er
sich nicht traut, auf die Larmbelédstigung hin-
zuweisen? Die Polizei? ,Diese Gefahr kann ich
einschitzen. Ich komme klar damit. Der Islam ist
was anderes.”

am Balaton gibt es immer wieder diese

offensichtlichen Widerspriiche. Der Klas-

sikfreund und Orchestermusiker Detlev
Schoénauer, der sagt, der wummernde Bass aus
den Lautsprechern auf der Straffe vor seinem
Haus store ihn nicht.

Die Hausbesitzerin aus Héviz erzihlt, in Un-
garn konne sie endlich wieder offen ihre Meinung
sagen. Spéter bittet sie darum, sie mit einem The-
ma nicht namentlich zu zitieren. Sie habe viele
schwule Freunde und verstehe nicht, warum
Ungarn eine homophobe Politik betreibe.

Und warum mdochte sie mit dieser Meinung
nicht zitiert werden? , Es kénnte sein, dass ich
dann Probleme mit meinen Nachbarn oder Kun-
den bekomme.” Sie méchte in Ungarn dann doch
nicht alles sagen.

Manchmal klingt in den Gesprichen von Det-
lev und Marion Schonauer die Wehmut durch.
Seine Sehnsucht nach der alten Grofie, nach sei-
nem Erfolg.

Das klingt dann so:

Er: Ich trete nie wieder in Deutschland auf.

Sie: Nicht so, wie das Land jetzt ist.

Er: Wenn, dann héchstens mal auf einem Ge-
burtstag oder einer Firmenfeier,

Sie: Nein, das darfst du nicht.

Er: Ich schliefie nichts aus.

Detlev Schonauer kann als Komiker ganz gut
Fratzen schneiden, aber in diesen Momenten
sieht er traurig aus.

I N DEN GESPRACHEN mit den Deutschen
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Vermutlich hat Detlev Schénauer recht: Er und sein deutsches
Publikum hatten sich auseinandergelebt. Die Gegenwart in Deutsch-
land war viel komplizierter geworden, als es das Ungarn ist, das an
frither erinnert.

IKIPEDIA BEZEICHNET Detlev Schénauer als ,ehemali-
w gen deutschen Kabarettisten®. Doch das stimmt nicht. Im

Friithjahr 2024 tritt er in einem Saal in dem ungarischen

Dorf Buzsdk auf. Die Akustik ist schlecht, aber die etwa
100 Giste - fast alles Deutsche - sind ein dankbares Publikum.

Im ersten Teil prasentiert Schéonauer Ausschnitte aus alten und
nicht ganz alten Programmen. Es geht um deutsche Dialekte, Sex,
»Bauer sucht Frau” und die ungarische Sprache.

Nach der Pause wird es politisch. Aber Schénauer macht kein Kaba-
rett, er regt sich auf, und oft genug fehlen ihm vor lauter Empérung die
Worte. Wut und Trauer haben jeden Witz aufgefressen. Das macht aber
nichts, weil es dem Publikum genauso geht.

Schonauer fragt: ,Annalena Baerbock - wie peinlich kann man sein?“
Das Publikum lacht. Schonauer sagt: ,,Habeck - der Kinderbuchautor!“
Alle lachen. ,Anton Hofreiter - Zottelkopf® - Lachen. ,Dummbheit hat
eine Farbe - Griin!“ Lachen und Applaus.

Schonauer ldchelt breit und sagt: ,Ich fiithle mich wohl unter euch
Schwurblern.”




Nahe dem Ort Nikla wehen
eintrachtig die ungarische und die
deutsche Flagge. Mehr als 14000
Auswanderer aus Deutschland
bekommen ihre Rente auf

ein Konto in Ungarn ausbezahlt

GED ZUM HOREN

Der Extreme

UBER IGNAZ BEARTH, ebenfalls ein Ausgewanderter, sagt Detlev
Schonauer: ,Wenn ich von seinen Stiitzpunkten hére, lauft’s mir kalt
den Riicken runter.“ Und auch der Immobilienmakler Ottmar Heide,
der selten potenzielle Kunden aus seinem Biiro schickt, hat zu Bearth
nach dem Kennenlernen gesagt: ,,Ich glaube, Sie sind bei mir falsch!*

Ignaz Bearth war zunéchst vor allem in seinem Heimatland politisch
aktiv, in der Schweiz. Er war jahrelang Prisident der rechtsextremen
Direktdemokratischen Partei Schweiz, bis diese 2017 mit einer anderen
rechten Partei fusionierte. Er war auch einer der fithrenden Kopfe der
Pegida-Bewegung in der Schweiz. Ende 2021 ,fliichtete” Bearth - so
nannte er es selbst - nach Ungarn.

Dort betreibt er nun einen Telegram-Kanal fiir Auswanderer, seinem
personlichen Account folgen mehr als 39 000 Abonnenten. Bearth hat
die ,,Deutschsprachige Gemeinschaft Ungarn® gegriindet, die hat vor
allem im Westen des Balaton rund zwei Dutzend ,,Stiitzpunkte® errich-
tet. Ignaz Bearth schreibt auf der Webseite: ,Seit April 2022 haben wir
damit begonnen ,brutale’ Stiitzpunkte zu griinden, um professionelle
Strukturen aufzubauen und den Menschen besser helfen zu kénnen.”
J Restaurant. Es gibt ein Drei-Gédnge-Menii und eine Rede von
Ignaz Bearth, manchmal sprechen

auch noch Giste. , Keine Anmeldung nétig,
dafiir keine 100 Prozent Platzgarantie.”

EDEN DONNERSTAG um zwolf Uhr mittags trifft sich die Ge-
meinschaft an einem anderen Ort, fiir gewdhnlich in einem

Lassen Sie sich
diesen Artikel
vorlesen: QR-Code
scannen oder geo.
de/auswanderer
aufrufen und GEO+
kostenlos testen!

Hier macht sich jemand die Taschen voll. Nicht
mit mir. Das sind ja 18 Euro. Frechheit!” Gisela
tippt die Zahlen schnell in einen Wiahrungsrech-
ner aufihrem Handy. ,,13 Euro, Riidiger.” Riidiger:
»Es geht mir ums Prinzip! Ich lasse mir nicht dik-
tieren, was ich esse.” Am Ende stehen alle drei auf,
um woanders zu essen. Die Pldtze sind schnell
wieder besetzt: Alexandra, Olaf und eine Frau aus
Paris. Alexandra und Olaf wohnen seit sechs Wo-
chen in Ungarn. Er fragt: ,Warum haben wir das
nicht schon viel frither gemacht?“ Sie fragt: ,Kann
es sein, dass der Himmel hier blauer ist?

Als die meisten die letzten Bissen vom Palat-
schinken nehmen, taucht Ignaz Bearth auf. Ein
junger oder jung gebliebener Mann mit
strahlendem Licheln. Er schiittelt allen
Anwesenden die Hand und legt seine Visi-

Ein Treffen im Februar, in einem Lokal in »wenn tenkarte auf die Tische. Dann nimmt er
Marcali. An diesem Tag liegt die Stadt unter ihr dann ein Mikrofon und beginnt.
kaltem Ofenrauch und kithlem Licht. In einem d -d Aus dieser Rede viel zu zitieren, wire
Bereich der Hauptstrafie parken die Autos a seiq, unangebracht. Bearth beleidigt andere

schon in zweiter Reihe, an einer Heckklappe
steht: , Es reicht!” Im Restaurant ist es rappel-
voll, die Kellner schldngeln sich durch die en-

machen wir
ein Video

Menschen, er verbreitet Verschwérungs-
theorien und argumentiert oft unter der
Girtellinie. Er spricht von den Anwesen-

gen Génge. Es ist laut. Man kennt sich oder und einen den als ,die Aufgewachten®. Nach etwa
lernt sich gerade kennen. Ein Mann, der rein- = 15 Minuten stehen sechs Menschen von
kommt, st6fit aus: ,Wahnsinn, wie viele Deut- leeStream einem Tisch direkt neben Bearth auf und
sche es hier gibt.” Es sind etwa 60 Menschen. und neh- verlassen demonstrativ das Restaurant.
An einem Tisch sitzen Riidiger, Gisela und

Giselas Mann. Als Riidiger mitbekommt, dass men euCh
es wieder ein vorbestelltes Menii gibt - Nudel- wieder aus-
suppe, Hauptgang, Palatschinken —, fiir das er =

einander«

am Ende bezahlen soll, schnappt sein Gesicht
zu. ,Das habe ich schon zwei Mal mitgemacht.

IGNAZ BEEARTH
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Ignaz Bearth sagt: ,Wenn jemand damit ein Pro-
blem hat, dann zuriick nach Deutschland, zuriick
zu Annalena Baerbock, Robert Habeck und dem
wichsenden Afghanen am Bahngleis.”

Angela Merkel sagte im Jahr 2015 den Satz:
SWir schaffen das!” Sie meinte damit die Aufnah-
me von erwarteten 800000 Gefliichteten in je-
nem Jahr. Die meisten Menschen, die an diesem
Tag im Restaurant in Marcali sitzen, haben es
nicht geschafft. Sie wurden zu Migranten, weil sie
Migranten fiirchten.

Wer hat noch nie die Sehnsucht verspiirt nach
einem anderen, besseren Leben? Die Sorgen ver-
blassen, die Angste auch, das Chaos im Kopf lich-
tet sich, alles ergibt einen Sinn. Vielleicht suchen
auch die ,,neuen Deutschen® in Ungarn danach.
Ihre Wut, Angst, Trauer haben sie allerdings aus
Deutschland mitgebracht und hoffen nun, sie in
Leichtigkeit, Zufriedenheit, Freude zu verwandeln.
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Die Kunden im Biiro des Immobilienmaklers Ottmar Heide spre-
chen nicht nur von der Sonne, dem blauen ungarischen Himmel und
der Idylle. Die Wut ist kalt, die Angst immer noch da. Da fallen auch
solche Sitze:

,Ich habe in Deutschland noch einen Rechtsstreit mit der Renten-
versicherung anhingig. Hab vermutlich die falsche Hautfarbe, ich soll-
te schwarz sein.”

,GEO-Magazin? Da muss ich aufpassen, sonst habe ich die Antifa am
Hals.”

~Wenn der Dritte Weltkrieg kommt, ziehen wir in die Arabischen
Emirate.”

Ein Mann wie Ignaz Bearth schiirt die Wut dieser Menschen. Alex-
andra sagt im Restaurant, sie habe sich in Deutschland nicht mehr ge-

hort gefiihlt. Jetzt hort sie Ignaz Bearth zu.
s sprachigen ,,Stammtisch fiir Gartenfreunde” am Balaton, eine
Frau, die ihn mitbegriindet hat, nimmt seit einiger Zeit nicht
mehr daran teil. ,,Da wurde nur noch gehetzt.” Ein Ehepaar, das bereits
seit 30 Jahren am Plattensee ein Ferienhaus hat, méchte sich nicht
offentlich &ufdern, ,,zu gefiahrlich®, Frither hitte man sich mit anderen
Deutschen auf dem Wochenmarkt iiber Wetter und Wein unterhalten.
sJetzt geht es nur noch darum, wie schlimm es in Deutschland ist.”
Die Pfarrerin Rita Mick-Solle betreut am Balaton die deutschspra-
chige evangelische Gemeinde. Sie sagt: , Wenn neue Leute in den Got-
tesdienst kommen, frage ich nicht mehr nach, warum sie hier sind. Ich
ertrag’s nicht mehr.” Die Pfarrerin erzihlt den Neuankémmlingen, sie
werde zuriickkehren nach Deutschland. ,, Ich vermisse meine Freunde,
liecbe mein Heimatland. Da sind die Leute entsetzt.”

EINE ANHANGER werden zahlreicher und lauter, die Gemi-
figten verstummen. Es gibt seit vielen Jahren einen deutsch-
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FUr Warmbader: Der Plattensee ist im Schnitt nur 3,25 Meter tief, dadurch
erwarmt sich das Wasser Im Sommer schon mal auf tropische 30 Grad Celsius
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Auf eine GEO-Anfrage zu einem Gesprich antwortet Ignaz Bearth
nicht direkt. Er stellt stattdessen auf seinem Telegram-Kanal ein Video
online, erzéihlt von einer erneuten ,Anfrage der Liigenpresse®, ver-
offentlicht die E-Mail-Adresse der Autorin, nennt penetrant ihren
Namen. Bearth sagt in die Kamera: ,Wenn ihr dann da seid, machen
wir ein Video und einen Livestream und nehmen euch wieder ausein-
ander, aber eigentlich spricht man nicht mit der Feindpropaganda.”
Er fordert die Zuschauenden auf, der Autorin E-Mails zu schreiben.
Und er bittet seine Unterstiitzer, ihm Geld zu iberweisen, ,via Paypal
oder E-Banking®,

Es folgen ein paar Mails an die Autorin: , Ihr Gunstgewerbler ver-
kauft eure Seelen fiir ein paar Judastaler.” Dann herrscht Ruhe. Nur
der Makler Ottmar Heide meint beim nichsten Treffen in Marcali:
~Passen Sie auf sich auf.”

Der Maibaum

NOCH LIEGT DER BAUM flach auf der Erde, ein gestutzter Fichten-
stamm mit einem Kranz und griin-weiffen Bandern an der Spitze. Etwa
150 Ménner und Frauen sitzen auf Holzbéinken, essen Eisbein, Kartof-
felsalat, Weiffwurst und Leberkise. Auf einer Biihne singt eine Frau
mit diinner Stimme ,,Du kannst nicht immer 17 sein®. Die Nostalgie hat
es bis in den Biergarten geschafft,

Die Pfarrerin Rita Mick-Solle
betreut die evangelische Gemeinde
am Balaton. Anders als viele
Gemeindemitglieder plant sie ihre
Rickkehr nach Deutschland

An einem der Tische sitzen auch Detlev und
Marion Schonauer. Er trigt eine Lederhose. ,,Die
kann man ja immer gebrauchen, wenn’s nach
Bayern geht.”

OCH DIES IST NICHT BAYERN, son-
D dern das Dorf Nagygorbd. Dort hat ein

Mann namens ,Alpen-Pauli“ eine Wirt-

schaft aufgebaut, Nachname? ,,Gibt’s
nicht.” Alter? ,Bissl {iber 80. Seit vielen Jahren
organisiert ,Alpen-Pauli” ein traditionelles Auf-
stellen des Maibaums im Balaton-Oberland.

Die Veranstaltung ist sehr gut besucht. Auch
die Deutschen, die mit Deutschland nichts mehr
zu tun haben wollen, kommen gern. Neben den
Schénauers sitzt ein Paar, das erzihlt, es sei im
August 2020 unter denjenigen gewesen, die ver-
suchten, das Reichstagsgebdude in Berlin zu stiir-
men. Er sagt: ,,Wir horten, Trump sei in der Stadt,
um uns zu retten.” Nachdem die ,, Revolution®
scheiterte, war fiir die beiden Deutschland ver-
loren. Sie zogen nach Ungarn, wollen ein Erdge-
wichshaus bauen und Lebensberater werden.

LAlpen-Pauli® ruft zum Maibaum. Die ungari-
schen Nachbarn kommen niher und halten ihre
Handys hoch. ,Hauruck®, rufen Méanner in Leder-
hosen und schieben den Baum mit langen Stecken
nach oben. Die Géste ziehen an zwei Seilen, In we-
niger als einer Minute steht der Maibaum. Dann
fliefdt wieder das Bier.

Detlev Schonauer setzt sich und sagt, er méch-
te jetzt gern bayerische Musik héren. Doch die
Frau auf der Bithne stimmt ein anderes Lied an:
»~Take Me Home, Country Roads“, @

GEO-Reporterin DIANA LAARZ reiste drei Mal
an den Balaton, um deutsche Auswanderer
zu finden, die zu einem ldngeren Gesprach
bereit waren. Fotograf ENVER HIRSCH erinnerte
die Gegend an den Wilden Westen:
.Lange Dorfer, in denen sich alle auf ihren

grofen Grundsticken verschanzen."
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SCHONER WOHNEN gibt Ihrer Persénlichkeit mehr Raum! 8
Lassen Sie sich inspirieren und verwirklichen Sie lhren individuellen Wohnstil. SCHOJVER
Jetzt mit dem aktuellen Magazin, digital oder mit den Produkten der WO ! NEN
SCHONER WOHNEN KOLLEKTION. schoener-wohnen.de
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ISLAND/Myvatn_ Von Menschen gemacht: Das heiRe Wasser im »Miickensee« im Norden der Insel sprudelt
aus dem Bohrloch eines Geothermalkraftwerks. Kieselsaure farbt das Bad in milchig hellem Lagunenblau
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'MEXIKO/Grutas Tolantongo_ Kunstliche Badewannen
heiBes Wasser auf. Der Vulkanismus'im Pazifis




MEXIKO/Grutas Tolantongo__Auch eine Badegrotte gehdrt zum natlirlichen Aguapark. Das Gelande
im Bundesstaat Hidalgo wird von einer indigenen Kooperative verwaltet
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' — INDIEN/Himachal Pradesh__Fiir viele Glaubige dét-§ikh-Religion und Anhanger des Hinduismus
=~ st Baden ein spl‘ritue!lmmbdanikar& am Fluss.Parvati sind ven Tempeln flankiert
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TURKEI/Pamukkale Angeblich badete hier schon Kleopatra. Hierapolis hie der Thermalort zu Rémerzeiten. Im
»Antigue Pool« hangen jetzt Einheimische und Touristen ab. In den natirlichen Kalkbecken hingegen ist Baden tabu

NICHTSCHWIMMEN IST EINE KUNST, Man
kann sie zum Beispiel von zwei betagten Herren
im Széchenyi-Heilbad in Budapest erlernen. In
diesem Badepalast aus k.u.k Zeiten bewegen
sich die beiden gemessenen Schrittes von den
Umkleiden hinein in das dampfende Thermal-
wasser, ohne dabei das Plaudern zu unterbre-
chen. Ungeriihrt gehen sie, bei etwa 37 Grad, in einen schwe-
benden Zustand tiber. Wir und die anderen Touristen fiithlen
erst mal vor, halten beim Eintauchen schreckhaft die Luft
an, erortern die Wassertemperatur und die Frage, wie heil-
sam dieses Bad denn wohl ist, schwimmen dann hektisch in
den Nebelschwaden herum und werden nach zehn Minuten
schon wieder unruhig, weil sich hier seit iiber hundert Jah-
ren so gar nichts ereignet.

Dabei sollte Baden in warmem Heilwasser gerade keine
Anstrengung sein, eher ein Vorgang wie Flanieren. Die élte-
ren Herren lassen sich dann auch bald zu den berithmten
Schachbrettern treiben, um neben den Spielenden genuss-
voll aufzuquellen.

Das Wasser kommt in dieser herrlich uniibersichtlichen
Badeanstalt schon heiff an: aus dem Inneren der Erde, Um

die 120 Quellen blubbern in Budapest. Sie spei-
sen die zwolf Bader der Stadt tiglich mit Zehn-
tausenden Litern Wasser. Diesen Reichtum ver-
dankt sie ihrer Lage im Karpatenbecken und
einem Riss in der Erdkruste.

Fast {iberall auf der Welt, wo warmes Wasser
so seinen Weg nach oben findet, liegen Men-
schen wohlig ermattet im Sud - in domestizierten Kur-
anlagen oder in wilden Gumpen. Die amerikanische Foto-
grafin Greta Rybus reiste fiir ihren Bildband , Hot Springs®
rund um die Erde zu heiffen Quellen von Island bis Japan,
von Ungarn bis Mexiko. Rybus’ Bilder zeigen die unter-
schiedlichen Badekulturen, die sich rund um die Hotpots
entwickelt haben. Und die geologischen Spektakel, die mit
dem Wasser oft einhergehen. Die Grand Prismatic Spring
etwa schillert in Blau, Griin, Gelb, Orange und ist die grofite
der heifien Quellen im Yellowstone-Nationalpark, ein Natur-
denkmal mit einem Durchmesser von etwa 80 Metern und
einer Tiefe von fast 40. Zwei riesige Magmakammern im
Untergrund des Yellowstone-Plateaus sorgen fiir die Hitze.
Regen versickert und wird zu Grundwasser, das heizt sich
unterirdisch auf und driickt durch das porése Gestein schliefi-

* Unter der Rubrik »Uberall ist anderswo« erzihit GEQ in loser Folge tiberraschende Geschichten aus Reisezielen in aller Welt



BOLIVIEN/Nevado Sajama_ In den heien Quellen unterhalb des Vulkans Sajama erholen sich Bauern
von harschem Klima und harter Arbeit. Ihre Umkleidekabine schitzt sie nur wenig vor fremden Blicken

lich wieder nach oben, wo es dann als Geysir, Schlammtopf wird das Wasser erst in viel gréferer Tiefe auf seine Tempe-

oder eben dampfender Pool zu Tage tritt.

ratur gebracht. Grundsitzlich gilt alles, was mit tiber 20 Grad
Celsius aus der Erde kommt, als Thermalwasser.

debattiert wird, ist auch das Prinzip der Erdwirme- Blumau in der Steiermark, wo das Thermalwasser mit 104

S EIT IN DEUTSCHLAND iiber die Energiewende Den europédischen Hitzerekord hélt die Gemeinde Bad

bohrung ziemlich geldufig und damit
letztlich das Prinzip der Thermalquel-

len. Voraussetzung sind ein ausreichendes
Grundwasservorkommen plus ein Gestein mit
Kliiften. Durch sie dringt das Wasser immer
tiefer in die Erde, bis es sich an einer undurch-
ldssigen Schicht, etwa aus Ton oder Schiefer,
staut. Jeder Meter ndher am Erdkern macht
das Wasser heifler, und je nach geologischer
Beschaffenheit, hydrostatischem Druck und
Gasgehalt schiefit oder tropfelt es als Thermal-
quelle wieder an die Oberfliche. Doch nicht
immer tritt das Wasser aus. Haufig hilft der
Mensch durch Bohrungen und Brunnen nach.
In Gebieten mit aktiven Vulkanen erhitzt
sich das Grundwasser oft schon wenige Meter
unter der Erdoberfldche. In anderen Regionen
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Grad aus der Erde kocht und mit seiner Ener-
BUCHTIPP gie nebenbei auch ein Erdwirmekraftwerk
speist. Baden kann man dort in einer Therme,
die der Kiinstler Friedensreich Hundertwasser
sehenswert gestaltet hat - kurvig, mit bewach-
senen Dichern und tanzenden Fenstern -, die
aber trotzdem nicht an die Dramatik nattirli-
cher Becken heranreicht: aus mineralischen
Ablagerungen erwachsene Naturwunder wie
die Kalkterrassen im turkischen Pamukkale
(Baden verboten!). Oder die heifien Quellen
nahe Saturnia in der Toskana, Wer in eine sol-

Fotobuch - ; : ;
e —— che Thermalquelle steigt, betritt eine Zwi-
»Hot Springsc schenwelt und steht im Dialog mit den Elemen-
von Greta Rybus ten. Dazu kommen die Nebelschwaden, die
ist bei Ten Speed einer Thermal-Szenerie etwas Mystisches ge-
Press erschienen ben und den Heilaspekt glaubhaft illustrieren.

(auf Englisch)
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UNGARN/Budapest_ Im Széchenyi-Heilbad
gehéren medizinische Schlammpackungen zur Badekultur,
eine eher schmutzige Angelegenheit

Auf seinem Weg durch die Erdschichten wird das Wasser
namlich meist gepimpt: Es nimmt - je nach Gestein — Na-
trium, Schwefel, Jod, Kalzium, Magnesium, Fluorid oder das
Edelgas Radon auf. Kurgéste versprechen sich von einem
Thermalbad Heilung oder Linderung ihrer Leiden. Offenbar
nicht vergeblich. Die Forschung geht davon aus, dass sich die
kurierende Wirkung des Badens aus mehreren Effekten zu-
sammensetzt. Eine Studie der Medizinischen Universitéit
Graz etwa konstatierte eine Senkung des Cortisolspiegels
withrend eines 25-miniitigen Bades in 36 Grad warmem
Wasser, libersetzt: Stressabbau. Aufiferdem werde ein Hor-
mon ausgeschiittet, durch das die Nieren ihre Produktivitét
erhodhen. Das Gewebe wird besser durchblutet, der Kreislauf
angeregt, und Wassereinlagerungen verschwinden.

D also nicht nur dufierlich. Die Anwendungen hén-

genvon der Zusammensetzung des Wassers ab, Sie
unterscheidet jeden Kurort vom néchsten. Es gibt eine medi-
zinische Disziplin dafiir: die Balneologie, Biaderkunde. Ist

zum Beispiel Kohlensidure enthalten, wie in Bad Pyrmont, hat
das Bad eine antiseptische und blutdrucksenkende Wirkung,

URCH DIE HAUT gelangen einige der im Wasser
gelosten Substanzen in den Organismus, wirken

Schwefelhaltiges Wasser wird bei Rheumapatienten, aber
auch bei Hautkrankheiten eingesetzt. Handelt es sich um
Solequellen, werden Erkrankungen der Bronchien wie Asth-
ma behandelt, oder das Bad unterstiitzt den Heilungspro-
zess nach Knochenbriichen - schliefilich treibt der Kérper
in Solebecken fast schwerelos, Viele Kurversprechen sind
aber bis heute sicherlich am treffendsten mit ,,Wohlfiithlen*
umschrieben und dem verordneten Nichtsmiissen.

Wie gut es tut, wenn sich fliissige Erdwirme um Knochen
und Gelenke legt, wussten die Romerinnen und Rémer
schon vor 2000 Jahren. Dass die warmen Wasser die Gesund-
heit positiv beeinflussen kénnen, war in der Antike eine eher
gefiihlte als belegbare Erkenntnis. Vorrangig gingen die
Menschen damals ins Badehaus, um sich zu reinigen, ver-
wohnen zu lassen und mit Gleichgesinnten zu plaudern.
Auch ihre Legionére schickten sie zur Erholung ins heifle

Quellwasser — wohl samt ihrer Pferde.
G in ihrem Reich Thermalquellen erschlossen und

Ortschaften darum aufgebaut haben. Die Namen
erinnern noch daran: In Badenweiler im Schwarzwald etwa
stand mit einer Geb#udelinge von 93 Metern einst die
grofite romische Therme noérdlich der Alpen. Auch in Baden-
Baden, in Bath, England, oder eben in Budapest legten die
Rémer die Grundsteine fiir den Kurbetrieb, installierten
Wasserleitungen und Fuffbodenheizungen und etablierten
mit Schwitz- und Dampfraumen und Behandlungen wie
Massagen ziemlich genau das, was heute unter dem Ober-
begriff Spa zusammengefasst wird.

Eine eher stille Andacht pflegen die Badenden in Japan,
dem Land, das vulkanisch und seismisch bekanntlich sehr
aktivist. Sie folgen in den jahrhundertealten, onsen genann-
ten Biddern strengen Ritualen, etwa der griindlichen vorhe-
rigen Reinigung des Korpers, die mit viel Schaum, diversen
Schilchen und auf einem kleinen Holzhocker zu absolvie-
ren ist. Man soll schon dufierlich rein in das warme Wasser
steigen, um dort dann in aller Achtsamkeit und Ruhe auch
innerlich rein zu werden. Zu viel verlangt? Egal, ob in Bad
Pyrmont oder in einem Bergdorf in der Priafektur Nagano,
man steigt immer ein wenig verdandert aus dem Thermal-
wasser. Wenn schon nicht gesiinder oder spiritueller, so doch
auf jeden Fall wohltemperiert. @

ENUSSVOLLE BADEKULTUR diirfte heute das
lebendigste Erbe der Rémer sein, die fast tiberall

Die Liebe der amerikanischen Fotografin
GRETA RYBUS zu heiBem Wasser blieb nicht ohne Folgen.
Eine eisenhaltige Quelle firbte ihre Haare rot.
Autor MAX SCHARNIGG empfiehlt das tschechische Karlsbad,
schon wegen der Fontdne namens ,Sprudel (vFidlo).
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aufgebaut Hier Iernen"
Wildtiere, die in Gef ngen-f

“b




Zwicker liebt Katzen, und Ozelote
besonders. Die promovierte Biologin
weill um die wichtige Rolle, die

die Tiere im Okosystem des Urwalds

spielen, und treibt ihre Auswilderung
mit flirsorglicher Strenge voran
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LUG LA ¢ AUS LIMA
mitten im peruanischen Amazonas-
tiefland. Am Flughafen von Puerto
Maldonado hieven zwei Manner eine
Holzkiste mit Luftléchern aus der Ma-
schine in einen klapprigen Van, pfer-
chen sie zwischen Jutesicke, Bananen-

stauden, Kanister und Kartons. Aus
dem Inneren der Truhe kratzt und
faucht es. Stundenlang holpert das
Vehikel tiber Buckelpisten, umkurvt
Schlaglécher und Risse in der roten
Erde. Vorbei an Papaya-Plantagen, vor-

bei an castarieros, die mit Paraniissen
prall gefiillte Siacke schleppen, vorbei
an Lastwagen, die illegal gerodetes
Holz transportieren. Aus dem Radio
dudelt der fréhliche Viervierteltakt von
peruanischem Chicha.

Bis Lucerna wird die Holzkiste be-
schallt. In dem 200-Seelen-Dorf miin-
den die letzten Meter befahrbaren Pfa-
des in den Fluss Las Piedras. Es riecht
nach Kakao. Hier quaken Frosche, briil-
len Affen, kreisen Aras um die Kronen
der Baumriesen. Hier wartet eine grof3-




gewachsene Frau, tédtowierte Arme,
strohblonde Locken, auf die Ankunft
der weit gereisten Fracht. Samantha
Zwicker leuchtet mit ihrer Stirnlampe
durch eines der Locher in der Holzkiste.
Es stinkt nach Durchfall, sie atmet er
leichtert auf. , Fast geschafft, honey*®,
fliistert sie, ,du bist in Sicherheit!”
Der verschreckte Ozelot im Inneren
des Kifigs hort Zwickers besédnftigende
Stimme zum ersten Mal. Fiir andere
Wildtiere war die 33-Jihrige schon Be-
gleiterin auf dem Weg in ein anderes

Leben, ein besseres. Seit zehn Jahren
hilft Zwicker im peruanischen Regen-
wald Wildtieren beim Uberleben. Sie
ist Tierschiitzerin, besitzt einen Dok-
tortitel in Quantitativer Okologie und
griindete 2015 das Rettungs- und Reha-
bilitationszentrum Hoja Nueva: Latein-
amerikas erste und einzige Rettungs-
station fiir Karnivoren, die aus illegaler
Gefangenschaft wieder in ihr urspring-
liches Habitat zuriickkehren sollen.
.Sie sieht schwach aus®, sagt Zwicker
besorgt iiber den Ozelot in der Kiste.

Der verschreckte
Ozelot hort Zwickers
Stimme zum ersten
Mal. »Fast geschafft,

honeyk, flUstert
sie, »du bist in
Sicherheit«

Sechs Hande flr eine Katze:

Drei Veterinarinnen untersuchen
einen Ozelot, bevor er in die
Wildnis entlassen wird. Sie liber-
priifen Tatzen, Zahne, Augen,
suchen nach Parasiten und legen
ihm einen Peilsender an
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Samantha Zwicker leitet Hoja Nueva
gemeinsam mit ihrem Verlobten
Dylan Singer (1.). Uber Land

fuhrt keine StraBe, man gelangt

nur mit dem Boot ans Ziel

Die beiden kommen
wie die Heavy-Metal-
Variante von Barbie

und Ken daher:
tatowiert, Piercings,
dicke Ringe,
Narben an Armen
und Beinen
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woie schafft das”, antwortet Dylan Sin-
ger, 28, Zwickers Verlobter und zweiter
Leiter der Organisation. Der Kanadier
und die Amerikanerin kommen nicht
gerade wie Umweltschiitzer daher, eher
wie die Heavy-Metal-Variante von Bar-
bie und Ken: titowiert von Kopf bis
Fuf}, Camouflage-Hosen, Dr.-Martens-
Schuhe, schwarze Shirts, Piercings,
Fleshtunnel in den Ohren und dicke
Ringe an den Fingern. Dreck unter den
Nigeln, Narben an Armen und Beinen:
Beides verdanken sie dem Urwald.

M DIE BEIDEN HERUM: Ge-

wusel, ein Dutzend Menschen

aus zehn Liandern. Freiwillige,
die Praktika bei Zwicker absolvieren,
um iiber das Leben im Dschungel zu
lernen, Gehege fiir die Tiere zu bauen,
fiir Diplomarbeiten zu recherchieren.
Biochemiker von der Universitit Cam-
bridge, die vor Ort ein Labor aufbauen.
Veterindrinnen und Biologen, die sich
am Naturschutz beteiligen. Das Team
von Hoja Nueva verlddt rund 600 Kilo-
gramm Fleisch und anderes Tierfutter,
Lebensmittel und Baumaterialien aus

dem Van in einen Kahn. Zuletzt heben
Zwicker und Singer die Holzkiste samt
Katze in das Boot. Singer blickt zum
Steuermann: , Let’s rock 'n’ roll!*

Das Boot tuckert tiber die ocker-
braune Schlammsuppe, schlidngelt sich
durch den nachtdunklen Urwald. Nur
der Halbmond leuchtet schwach durch
die Wipfel. Samantha Zwicker 6ffnet
einen Umschlag, der mit der Holzkiste
geliefert wurde, fischt Dokumente her-
aus und liest im Lichtkegel ihrer Stirn-
lampe: Ozelot, Weibchen, jugendlich,
dehydriert und unterernéhrt, konfis-
ziert aus einem Privathaushalt. Die
Kleinkatze ist eines von iiber 100 000
Wildtieren, vom Halsbandpekari bis
zum Jaguar, die Perus Forst- und Tier-
schutzbehérde SERFOR in den vergan-
genen 20 Jahren beschlagnahmt hat.
[hre ,Besitzer®: Wilderer, Holzfiller,
Goldsucher, Meist toten sie die Mutter-
tiere, um mit den Jungtieren zu han-
deln und ihren Eltern das Fell abzuzie-
hen. Der Baby-Ozelot in der Holzkiste
wurde monatelang bei einer Familie im
Norden des Landes als mascota gehal-
ten, als Haustier. Nachdem der SERFOR
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die Kleinkatze konfisziert hatte, gab es
drei Optionen: Zoo, Einschlifern oder
Rehabilitation. Letzteres ist mit gro-
ffem Aufwand verbunden, darum schre-
cken viele Rettungsstationen davor zu-
riick. Insbesondere, wenn es sich um
Fleischfresser handelt.

Doch Raubtiere sind fiir das Gleich-
gewicht der Okosysteme unerlisslich,
und Ozeloten kommt fiir Mittel- und
Stidamerika wohl eine Schliisselrolle
zu. Ihre Anwesenheit, vom Siiden der
Vereinigten Staaten bis zum Norden
Argentiniens, wirkt sich wesentlich auf
die Population anderer Kleinkatzen
aus. Ozelote vertreiben oder téten ihre
Konkurrenz im Kampf um Nahrungs-
ressourcen und halten so deren Zahl im
Zaum. Sie fungieren als Forster der
Fauna und tragen nicht zu Unrecht den
Ehrennamen , Konige der Kleinkatzen
in Amerika®. Verschwinden Ozelote aus
dem 6kologischen Kreislauf, wachsen
die Populationen von Colocolo, Klein-
fleckkatze, Jaguarundi, Langschwanz-
katze, Nordlicher und Stidlicher Tiger-
katze iiberproportional, und in der
Fauna der jeweiligen Region entsteht
ein Ungleichgewicht. Einige Wissen-
schaftler nennen das: Ozelot-Effekt.

Nach einer halben Stunde erreicht
das Boot die Forschungsstation, mitten
im Dickicht: unberiihrte Wildnis, eine
Fliche so groff wie die Insel Borkum. Es
riecht modrig nach der Féaulnis der Tro-
pen. Hier teilt sich die Gruppe: Wih-
rend die Mitarbeiter ausschwirmen
und die Waren in das Haupthaus und
zu den Baracken schleppen, tragen
Zwicker und Singer den rumpelnden
Kifig tiefer in den Dschungel.

AN IHREN KORPERN kleben Insekten,
Zikaden zirpen schrill, es regnet Blitter.
Mittlerweile ist es stockfinster. Trotz-
dem zeigt das Thermometer 33 Grad
Celsius, bei 97 Prozent Luftfeuchtig-
keit, Plotzlich Jaguargebriill. Zwicker
tangiert das nicht. ,Einer von unseren®,
sagt sie. Verstreut tiber das Geldnde lie-
gen grofirdumige Gehege, von Ranken

In Hoja Nueva arbeiten etwa

ein Dutzend Menschen aus zehn
Landern. Und auch wenn die
zentrale Blockhiitte nach Zeltlager
aussieht - hier wird ernsthafte
Wissenschaft betrieben



Alles begann mit den
Ozeloten. Aber mittlerweile
wildern Singer und Zwicker
auch andere Tiere aus,
etwa Kaimane oder Jaguare



Ein junger Ozelot tastet sich
vorsichtig durch sein neues Gehege.
Das Tier wurde illegal gefangen '

und im Norden Perus von einer ! : ‘
Wﬂm"lﬁ als Haustier gehalten 4 . _
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und Blattwerk zugewachsen. In jedem
nur ein Tier: Jaguar, Puma, Wickelbir,
Tapir, Langschwanzkatze, Nordliche
Tigerkatze, Jaguarundi und natiirlich
Ozelot, insgesamt 79 Individuen, von
denen die meisten auf ihre Auswilde-
rung warten. Hier finden Neuankémm-
linge ein Zuhause auf Zeit, wenn sie alt
genug und keine Babys mehr sind.

Der neue Ozelot ist noch zu klein,
muss aufierdem erstuntersucht werden
und dann fiir Wochen in Quarantine,
um keine Parasiten auf die anderen

\,! l

Im Gelande stehen

gro3raumige Gehege,
darin jeweils ein Tier:
Jaguar, Puma,
Wickelbar, Tapir,

Tigerkatze und
natlrlich Ozelot

e

Wildtiere zu iibertragen. Schliefilich er-
reichen Zwicker und Singer das Khan

tewilding Center, eine Blockhiitte, die
als Krankenstation, Futterkiiche, Bliro
und Fitnessraum dient. Drinnen grunzt
aufgeregt ein Baby-Nabelschwein, aus
einem Nebenraum dringen unruhige
Laute: Die Jungtiere in ihren Kéfigen
riechen den Neuankémmling. Durch
die Locher in der Kiste blickt der geret-
tete Ozelot in Zwickers griine Augen
und faucht. ,,Oh, Baby", lichelt diese,
wir werden noch Besties. Versprochen!”
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SAMANTHA ZWICKERS VERSICHT

speist sich aus Erfahrung. In den ver-
gangenen drei Jahren hat Hoja Nueva
iber 200 Wildtiere aufgenommen, mehr
als die Halfte davon sind bereits ausge-
wildert. Dylan Singer zieht ein Busch-

einem Giirtel, bricht damit
d orhangeschloss auf. Es dauert, bis
sich der Ozelot aus der Kiste tastet, Er
dehnt seinen Kérper, erschnuppert die
neue Umgebung, leicht verwirrt. Singer

nimmt die Kleinkatze in beide Hénde,

und umgehend untersuchen Zwicker
und zwei Veterinidrinnen das Tier. Sie

iiberpriifen Tatzen, Zdhne und Augen,

tasten Geschlecht und Darm ab, suchen

nach Flohen und anderen Parasiten.
Du siehst grofiartig aus®,

wihrend der Baby-Ozelot an ihren

sagt Zwicker,

Gummihandschuhen knabbert, seinen
Kopf an ihre Hande schmiegt. Und da-
bei schnurrt wie eine Hauskatze.,

Dann wird das Junge gewogen:
3.2 Kilogramm, reichlich fiir einen drei
bis vier Monate alten Ozelot, ,

jedenfalls ein grofies Midchen®

Zwicker zufrieden. Nach wenigel
nuten ist der Tumult vorbei. Das Tier
bekommt Hithnerschenkel und einen
eigenen Kiifig, dann geht das Licht aus.
Der Baby-0Ozelot soll nach der strapa-
zibsen Reise ungestért ankommen.

Endloses Griin und das

braune Band des Rio Las Piedras:
Die Rettunagsstation Iifsgt in der
Region Madre de Dios.‘Auf einer
Flache gréfer als Bavern leben
nur knapp 140000 Menschen

A1



KONTINENT DES REGENWALDS

Pazifischer Ozean

Der peruanische Amazonasregenwald ist nach dem brasilianischen
der zweitgrofite Teil des Amazonasgebiets. Er erstreckt sich Gber rund
60 Millionen Hektar und macht mehr als 60 Prozent der Landflache aus

Kranke oder verletzte
Tiere sollen eine
Chance bekommen
zu gesunden. Doch
manche mussen
eingeschlafert werden

12

Menschen wird er zukiinftig nur aus
zwei Griinden sehen: Futter und medi-
zinische Notfille. Ansonsten meiden
Zwicker und ihr Team die Gehege - das
wichtigste Credo ihrer Rehabilitation,
B konfiszierten Tiere nicht sofort

in der Natur abgesetzt. ,,In Ge-
fangenschaft lebende Tiere haben nie
gelernt, zu jagen und in freier Wild-
bahn zu tiberleben®, sagt Zwicker, ,vie-
le davon wiirden binnen kiirzester Zeit
verhungern oder selbst gefressen wer-
den. Sie kennen ja ihre nattirlichen Geg-
ner nicht.” Gemeinsam haben Singer
und sie das Rehabilitationsprogramm
von Zwickers Organisation im Jahr 2021
erweitert. Mitunter finden nun auch
Reptilien und Pflanzenfresser in Hoja
Nueva ein Zuhause auf Zeit, bevor sie
in den Wald zuriickkehren. Zwicker
folgt einem Plan, den sie selbst entwi-
ckelt hat: Sie bereitet die Tiere stufen-
weise auf die Riickkehr vor.

Kranke oder verletzte Tiere werden
gesund gepflegt. Oder doch eingeschli-
fert. Fiir einige wenige, die keine Chan-

ce mehr auf Auswilderung haben, gibt
es eigene Gehege. IThnen fehlen Krallen,

ElI HOJA NUEVA werden die

Ziéhne oder andere Korperteile, die sie
zum Uberleben in der Wildnis brauch-
ten. Unterernéhrte Tiere werden auf-
gepippelt: Sie bekommen Nahrung, die
sie spiter im Wald an Geruch, Ausse-
hen und Geschmack wiedererkennen,
angereichert mit Nahrungserginzungs-
mitteln. Am wichtigsten: gezihmte Tie-
re vom Menschen zu entwéhnen und
ihren Jagdinstinkt zu wecken.
Enrichment, Bereicherung, nennt
Zwicker das Futtertraining und meint
das Anstiften zum Jagen: Fleisch, auch
Lebendfutter, wird versteckt oder so
platziert, dass die Tiere fiir die Mahlzeit
klettern oder springen miissen.
Schliefilich werden die Tiere, nun
iiberlebensfihig, fernab der Forschungs-
station entlassen. Abhingig von Art, Al-
ter und Verfassung dauert dieser Pro-
zess zwischen wenigen Wochen und
zwei Jahren. Das Team dokumentiert
jeden Schritt bis ins kleinste Detail, von
der Ankunft bis zur Auswilderung und
- mithilfe von Peilsendern - dariiber
hinaus. Manchmal ist auch die Offent-
lichkeit mit dabei.

SO GESCHEHEN 2022, als Zwicker
mehr Aufsehen erregte, als ihr lieb war.
Damals erschien die Dokumentation
»Wildcat®, in der neben Zwicker vor al-
lem ihr Ex-Freund Harry Turner iiber
das Gelénde von Hoja Nueva lduft: ein
schwer traumatisierter Kriegsveteran,
der Lebenssinn darin findet, einen klei-
nen Ozelot auf seinem Weg zuriick in
die Natur zu begleiten, wihrend er mit
Nervenzusammenbriichen kdmpft.
Riithrend ja, aber Turners persénli-
che Bindung zu dem Ozelot iiberschrei-
tet jede Grenze respektabler Auswilde-
rungsarbeit. Der distanzlose Umgang
zwischen Mensch und Tier mag un-
umgiénglich sein fiir die Dramatik des
Films. Fiir Zwickers wissenschaftliche
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Auch Jaguare werden in Hoja
Nueva ausgewildert. Und sind For-
schungsobjekte: Per DNA-Vergleich
will das Team ermitteln, wie die
Genstruktur der gefangenen Tiere
sich von jener ihrer wild lebenden
Artgenossen unterscheidet

Alles wird aufs Gramm genau

abgewogen: Die Fltterung

ist einer der wenigen Momente, c
in denen die Tiere«in Kontakt,
mit Menschen kommen .

G Erencity
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Baby-Ozelote kann man bequem
in einer Plastikschiissel wiegen.
Ausgewachsene Tiere werden bis
zu einen Meter lang und zwolif
bis 15 Kilogramm schwer

Reputation jedoch war er eine Kata-
strophe. Noch wihrend der Dreharbei-
ten trennte sie sich von Turner und
stieg aus dem Projekt aus. Die Doku-
mentation wurde dennoch fertigge-
stellt, mit Zwicker als Nebenfigur - und
gewann in den USA den renommierten
Emmy als beste Naturdokumentation.
»Das Scheinwerferlicht und der Preis
haben uns natiirlich geholfen, Gelder
fiir unsere Mithen um den Naturschutz
zu akquirieren”, sagt Zwicker, ,,aber wir
sind immer noch dabei, unseren Ruf
wiederherzustellen. Nein: Wir sind
kein Streichelzoo.” Nicht von ungefahr
zeigt der Bildschirmhintergrund ihres
Handys ihre Promotionsurkunde.

Dort leuchtet am néchsten Tag eine
Nachricht: ,Wir haben Kot eines wilden
Jaguars gefunden! Interesse?” Absen-
der: ShitExpress, eine der zahlreichen
Whatsapp-Gruppen in Hoja Nueva, Ein
auszuwilderndes Jaguarweibchen ist
briinftig und hat einen ménnlichen
Verehrer aus dem Dschungel gelockt.
Kamerafallen vor ihrem Gehege zeigen
Bilder seines mittlerweile téglichen Be-
suchs. Nun hat ein Tierpfleger seinen
Auswurf entdeckt. Fiir Zwicker ein Ge-
schenk: In den letzten Jahren konnte

sie gerade mal zwei Stuhlproben wilder
Jaguare untersuchen.

Keine Stunde spiter stochert sie be-
reits nach unverdauten Beuteresten:
Zehennégel eines Baby-Nabelschweins,
Hautfetzen eines Nasenbiren, Haare
eines Briillaffen. Als sich ihre Funde
unter dem Mikroskop zu erkennen ge-
ben, liachelt sie zufrieden. Und ist doch
erstaunt. ,Kaum zu glauben, aber tiber
die Erndhrung von Jaguaren in Peru
gibt es so gut wie keine wissenschaftli-
chen Daten®, sagt Zwicker. , Bisher!”
Sie fotografiert die Ergebnisse,

DANACH BERAT SIE SICH mitden
Biochemikern aus Cambridge. Im La-
bor analysieren der Deutsche Timo
Kohler und Maximilian Gantz aus Os-
terreich das Darm-Mikrobiom unter-
schiedlicher Wildkatzen, um neue Gene




und Bakterienspezies fiir die Biotech-
nologie zu entdecken.

Die Analyse hilft Zwicker auch bei
ihrer Auswilderungsarbeit, denn Koh-
ler und Gantz kénnen auch im Dschun-
gel die DNA der Stuhlprobe in einer
Zentrifuge extrahieren und das Meta-
genom des wilden Jaguars sequenzie-
ren. Die Wissenschaftler wollen in den
nichsten Monaten herausfinden, wie
sich das Mikrobiom der Wildkatzen
verdndert, wenn die Tiere in Hoja Nue-
va auf ihre Auswilderung vorbereitet
werden. Und ob sich die Wild-DNA mit
jenerder auszuwildernden Jaguare wo-
moglich angleicht: Das wiirde zeigen,
dass sich die Tiere an den Regenwald
anpassen und dort tiberleben kénnen,
und wire ein wissenschaftlich handfes-
ter Beweis, dass Zwickers Methode der
Auswilderung funktioniert.

Damit kidme sie ihrem Ziel néher:
einer Blaupause iiber das erfolgreiche
Auswildern von Karnivoren. Zwicker
schreibt an einem Handbuch, um ihre
Methode anderen Rettungszentren zur
Verfiigung zu stellen; an einem anderen
Standort im peruanischen Regenwald,
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vielleicht sogar in einem Nachbarland
oder, im Idealfall, eines Tages in der
ganzen Neotropis, der Region, die Mit-
tel- und Stidamerika und die Westindi-
schen Inseln umfasst. Uberall dort, wo
Karnivoren in Gefahr sind.

UR RAUBTIERE interessierte
F sie sich schon als junge Frau, sie

wollte das Verhalten und Leben
von Wolfen studieren, sich fiir ihren
Schutz in den USA einsetzen. Doch
bald merkte sie, dass sie gegen biirokra-
tische Windmiihlen ankampfte.

Seitdem hat Zwicker das Vertrauen
in Behorden verloren, ihre Tierliebe
hingegen blieb. ,,Geht es um Tiere, ist
Sam wie ein kleines Kind mit einem
groflen Herzen”, sagt Singer iiber seine
Verlobte, ,aber sie hat den Geist einer
Wissenschaftlerin.“ Jeder Abschied,
von jedem Tier, fillt ihr schwer. Auch
weil sie weif}, dass nicht jedes ausgewil-
derte Tier durchkommen wird.

Unter Trianen erzihlt Zwicker von
Loki, einer Langschwanzkatze, deren
Tattoo grofdflichig auf ihrem linken
Unterarm prangt. Ein paar Monate

Ein Wagen fahrt Tierfutter und
andere Fracht zur Anlegestelle, hier
werden die Boote voll bepackt.
Eine halbe Stunde dauert die Fahrt
nach Hoja Nueva tiber den Fluss

Biochemiker der
Universitat Cambridge
untersuchen im Vor-
Ort-Labor das Darm-
Mikrobiom von Wild-
katzen auf der Suche
nach Bakterien fur die

Biotechnologie
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nach der Auswilderung wurde Loki ge-
funden, totgebissen von einem wilden
Ozelot. Mehr als zwei Jahre Arbeit und
Herzblut, radikal beendet durch das
Gesetz der Natur. Bis heute macht sich
Zwicker Vorwiirfe, hinterfragt, welcher
Teil ithres Programms fehlgeschlagen
ist. Andererseits lernen sie und ihr Team

aus Riickschliden, tagtiglich.
riicken Zwicker, Singer und

A drei Tieriirztinnen zu einem

Spezialauftrag aus. Die Gruppe mar-
schiert in den wilden Teil des Rehabili-
tationszentrums, vorbei an den Gehe-
gen, die in etwa 100 Meter Abstand
zueinander im Dickicht liegen. Im ers-
ten Kiifig erwiirgt eine fiinf Meter lan-
ge Anakonda in Zeitlupe eine Ente. Im
niichsten stupsen zwei Mitarbeiterin-
nen einen 300 Kilogramm schweren
Schwarzen Kaiman mit einem Ast, um
ihn aus seinem Versteck zu treiben. Im
dritten Kifig baumelt ein gerupftes
Huhn an einer Schnur von der Decke.
Mit einem Satz hechtet ein Puma auf
die Beute zu und schnappt nach ihr.
Nach zwei Dutzend weiteren Kifigen
ist die Gruppe vor einem Gehege ange-
kommen. Apollo, der mittlerweile drei-
einhalbjidhrige Ozelot, ist bereit: Nach

M NACHSTEN NACHMITTAG

Samantha Zwicker griindete
das Refugium im Tropenwald
2015. Ob und wann sie in

ihr Heimatland USA zurlick-
kehren wird, ist ungewiss

anderthalb Jahren in Rehabilitation
soll er ausgewildert werden. Doch zu-
vor muss er einen Gesundheitscheck
ertragen, ein schwieriges Unterfangen,
fiir das Tier, auch fiir das Team. Das Ge-
wicht der Wildkatze kénnen die Vete-
rindrinnen nur schitzen, die Berech-
nung der Betiubungsmitteldosis ist ein
Stiick weit Gliickssache.

Aus Singers Blasrohr zischt ein Pfeil,
der genug Ketamin fiir ein Tier mit 13,5
Kilogramm enthiilt, und bohrt sich in
Apollos GesiR. Der Ozelot schreckt auf,
blickt auf sein Hinterteil, dreht sichim
Kreis, schnuppert am Fremdkdrper.
Singer verliisst Apollos Sichtbereich.

Minuten vergehen, in denen sich
Zwicker auf die Lippen beifit: ,Ich set-
ze die Tiere wirklich ungern diesem
Stress aus.” Nach einer Viertelstunde
sieht eine Veteriniirin nach der Klein-
katze. ,Schummrig, aber noch bei Be-
wusstsein.” Warten. Drei Minuten spi-
ter: ,Immer noch.”

Zwicker blickt verunsichert zu Sin-
ger. Der nickt: ,Wir miissen nachlegen.”
Zwicker schnauft, notiert ins Logbuch:
0,50 Milliliter Ketamin extra. ,Jedes
einzelne Tier lehrt uns etwas Neues®,
sagt sie. Sofort zieht die Veterinirin
eine neue Spritze auf. Nach zehn wei-
teren Minuten liegt Apollo auf einer

Unterlage vor seinem Gehege, eine Bin-
de um die Augen, ein Pulsoxymeter an
der Zunge. Mindestens sechs Hiinde ar-
beiten nun flink: Temperaturmessung,
Blutabnahme, Stuhl- und Urinproben,
Bleichen der Schwanzspitze, um das
Tier auf Kamerafallen erkennen zu kon-
nen. Wiegen: 13,9 Kilogramm, das Team
hat sich um 400 Gramm verschiitzt. Zu-
letzt legt Zwicker dem Ozelot einen
Peilsender um den Hals. In einem Jahr
wird das Geriit per Fernausldser abfal-
len. Bis dahin wird es Informationen
liefern: Wo und was jagt die Katze,
wie grofd ist ihr Bewegungsradius? Die
Daten werden in eine umfangreiche
Sammlung einfliefien: GPS-Koordina-
ten, Hunderte Dokumente, Tausende
Zeilen in Excel-Listen, Hunderttausen-
de Fotos der Kamerafallen entlang der
Urwaldpfade. Digitale Bausteine fiir
Zwickers kiinftige Blaupause.

EINE HALBE STUNDE SPATER
kommt der Ozelot langsam zu sich.
Zwicker atmet auf. Bald wird Apollo zu-
riickkehren in sein urspriingliches Ha-
bitat, weit weg von der Zivilisation. Er
wird iiber Blattwerk und Wurzeln stei-
gen, durch Schlamm und Rinnsale wa-
ten. Seine eigenen Wege bahnen, jagen
und sich vermehren. Er wird Samantha
Zwicker vergessen. @

MARTIN ZINGGL berichtete flir GEO
schon Uber Nomaden in Nepal und eine
Trasse durch ein Feuchtbiotop in Brasilien.
Die peruanische Fotoarafin ANGELA
PONCE achtete im Regenwald darauf,
nachts nicht auf Schlangen zu treten
und morgens Taranteln auszuweichen.
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Die seitlichen Balken
der H-formigen
Struktur zeigen die
Solarpaneele der
Internationalen
Raumstation

Wie kommt das Muster auf die Sonne?

Durch den Vorbeiflug der ISS. Die Internationale Raumstation befand

sich 441,5 Kilometer iiber der Erde, als die Aufnahme ihres eine halbe Se-
kunde dauernden Sonnentransits entstand. Sie besteht aus 32 Einzelbildern

eines Videos, aufgenommen in Nordportugal Anfang Juni. Da war die ISS
- seit den 1990er-Jahren Sinnbild friedlicher Zusammenarbeit der Natio-
nen - mit vier amerikanischen und drei russischen Astronauten besetzt.

18



Offenbaren Gesichter
Krankheitsbilder?

Ja, mithilfe von Thermokameras. Das
berichtet ein Team um die Pekinger
Biomedizinerin Jing-Dong Han. Die
Forschenden fotografierten Warme und
Kélte im Gesicht von 2811 Personen
und suchten per kiinstliche Intelligenz
nach krankheitsabhidngigen Mustern.
Zurzeit erkennt die KI zwei Erkrankun-
gen mit einer relativ hohen Wahrschein-
lichkeit: eine Fettleber bei beiden Ge-
schlechtern und Bluthochdruck bei
Frauen. Dabei orientiert sie sich beson-
ders an erhéhter Temperatur im Be-
reich der Augen und Wangen. Kiinftig
lassen sich auf diese Weise womdoglich
viele Menschen einfach screenen.

Temperaturmuster bei
Bluthochdruck (l.) und Fettleber (r.),
oben Frauen, unten Manner

Amputieren Ameisen Gliedmafien?

Ja, es steigert die Uberlebenschancen
verletzter Artgenossen. Das zeigt eine
Studie der Universitiaten Wiirzburg und
Lausanne. Die Art Camponotus florida-
nus aus dem Siidosten der USA vertei-
digt ihr Nest vehement gegen rivalisie-
rende Ameisen. Bei solchen Kampfen
kommt es oft zu Verletzungen, die le-
bensgefiahrliche Infektionen nach sich
ziehen kénnen. Wiahrend andere Arten
tiber antibiotische Sekrete zur Wund-
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versorgung verfligen, muss sich Cam-
ponotus floridanus mit Amputationen
behelfen. Die Insekten ,wissen® sogar,
dass es sich eher lohnt, einen verletz-
ten Oberschenkel als einen Unterschen-
kel zu entfernen, Neben dem Menschen
ist die Ameise das einzige Tier, von
dem bekannt ist, dass es Amputationen
durchfiihrt. Und das mit gutem Erfolg:
Ungefdhr 90 Prozent der Behandelten
tiberleben die Verletzung,

Eine Ameise
 beif3t das
verletzte Bein ab.

Und reinigt
dann die Wunde

367

CAMPUS

Was V\_{issen Sie
tiber Apfel?

L
a.

=

Der Ur-Apfel stammt aus
Kasachstan

Israel

Bolivien

Fiir eine Apfel-Vollernte
miissen idealerweise rund
8 Prozent

55 Prozent

85 Prozent der Bliiten

eines Baums bestdubt
werden

Ein herabfallender Apfel
inspirierte

Steve Jobs zum Apple-Logo
Isaac Newton zur
Gravitationstheorie
Friedrich Schiller zum
~Apfelschuss®in dem Drama
SWilhelm Tell

Reift ein geernteter Apfel
nach, befindet er sich

im Klimakterium

in der Matura

in der Gerontophase

Die giftgriine Apfelsorte
Granny Smith

wurde von einer
australischen GrofSmutter
entdeckt

prangt auf der Beatles-Single
~Hey Jude*™

hilft gegen Seekrankheit

»An apple a day*“...

liefert den Tagesbedarf

an Vitamin C

deckt den téglichen
Kaliumbedarf

beugt Krebserkrankungen vor

AUFLOSUNG SEITE 123
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Der Bau von Schiffen
der Triple-E-Klasse
sollte drei Parameter
verbessern: Wirtschaft-
lichkeit (Economy),
Energieverbrauch
(Eneray), Nachhaltigkeit
(Environment)

Wie lange dauert es,
ein Containerschiff zu
bauen?

Je nach Modell bis zu drei Jahre. Die-
ses Schiff der Triple-E-Reihe war aber
weniger als ein Jahr in Arbeit. Zwischen
2013 und 2019 lieferte der siidkoreani-
sche Schiffsbauer Daewoo gleich 31 die-
ser Giganten an den dédnischen Reeder
Maersk aus. Um das zu schaffen, waren
immer mehrere Schiffe in Bau, in ver-
= schiedenen Phasen: vom Stahlzuschnitt
iiber das Schweiffen bis zum Innenaus-
bau und zur Lackierung. Mit einer Ka-
pazitit von bis zu 20568 Containern
waren sie die grofiten ihrer Art. Aktuel-
le Rekordhalter wie die 2023 in Dienst
gestellte ,,00CL Spain” fassen bereits
mehr als 24 000 Container.
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Zyklus

~— Inder LUTEALPHASE,
wenn sich die Gebarmut-
terschleimhaut bildet,
erhoht sich die Kérpertemperatur
von Frauen um rund 0,5 Grad Cel-
sius. Dadurch sind sie schneller
erschopft. Denn: Bei Anstrengung
pumpt der Kérper mehr Blut in
die Haut, um kiihlenden Schweifd
zu produzieren. Das Blut und damit
auch Sauerstoff und Nihrstoffe
fehlen dann in den Muskeln.
sprung bauen Frauen be-
sonders schnell Muskeln
auf, Dafiir sorgt der in dieser Phase
besonders hohe Ostrogenspiegel.
Die Geschlechtshormone kurbeln
die PROTEINSYNTHESE und damit

den Muskelaufbau an. Zusétzlich
verbessern sie die Stimmung.

In der Zeit um den Ei-

Gleichzeitig sind Frauen
besonders anfillig fiir
KREUZBANDRISSE.
Das liegt ebenfalls am Ostrogen,
genauer am Estradiol, das sich
wilhrend des Eisprungs im
Blutserum anreichert. Forschende
vermuten, dass Estradiol bei
Belastung die Struktur des
Kollagens verédndert, des Haupt-
proteins der Bander. Das konnte
sie weniger steif und damit
instabiler machen.

Wenn Frauen die PILLE
nehmen, schwankt ihre
sportliche Leistung iiber
den Monat hinweg nicht. Ihre
Muskelkraft bleibt gleich. Doch
es gibt Hinweise, dass sie weniger
Ausdauer aufbauen kénnten als
natiirlich menstruierende Frauen.
Wihrend des Trainings nehmen
verhiitende Frauen womdéglich
weniger Sauerstoff auf und sind
daher schneller aufier Atem.

[T
£68

P
Q200000

Kaum ein Vierte

der Athletinnen
ﬁ sprechen mit Trainer
" oder Trainerin

- tibet ihren Zyklus

Sind Frauen wihrend ihrer
Menstruation leistungsfihiger?

In manchen Bereichen schon, wie aktuelle Tests zeigen. Forschende des Lon-
doner UCL Institute of Sport, Exercise and Health untersuchten die kognitiven
Fihigkeiten von 105 Frauen mit regulirem Menstruationszyklus iiber alle Zyk-
lusphasen hinweg. Dazu absolvierten die Probandinnen Reaktionstests und sol-
che zum rdumlichen Sehen. Und tatséchlich: Die Frauen reagierten wihrend ihrer
Menstruation schneller und machten generell weniger Fehler — {ibrigens ent-
gegen ihrer eigenen Einschitzung. Gerade schnellere Reaktionszeiten und bes-
seres raumliches Sehen kénnten im Sport durchaus hilfreich sein. Ob allerdings
klassische Menstruationsbeschwerden wie Krimpfe und Kopfschmerzen diese
kognitiven Vorteile wieder aufheben, war nicht Gegenstand der Untersuchung,
Fiir viele Leistungssportlerinnen ist die Situation ohnehin eine andere: Rund ein
Drittel von ihnen bekommen ihre Periode gar nicht mehr. Wegen strenger Diéten
und des enormen Trainingsumfangs verfiigen ihre Kérper tiber weniger Kalorien,
als sie iiblicherweise zum Uberleben brauchen. Dadurch gerit der Hormonhaus-
halt durcheinander, der Kérper produziert eine Stressreaktion und stellt zunéchst
den Eisprung ein. Langfristig fillt auch die Menstruation aus.

EISPRUNG

Bis zu 2 Millionen

Eizellen lagern ab der Geburt in den Eierstocken einer Frau.
Rund 400 davon reifen im Lauf des Lebens heran und wandern
fur eine mogliche Befruchtung zur Gebarmutter
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Gibt es bald eine
bessere Genschere?

AUFLOSUNG CAMPUS

1a. Als Urahn gilt der Asiatische Wildapfel, der
bereits vor 5,3 Millionen Jahren im heutigen

Eine Studie weckt Hoffnunag. Kasachstan, Usbekistan und Tadschikistan

Die Genschere Crispl'/(:asg re- . von Mais- gedeihen konnte. Noch heute wachsen alte,
volutionierte die Méoglichkeiten komern“mcht robuste Sorten dort - ganz ohne Pestizide.
zur Verinderung des Erbguts. per Briicken- 2 a. Im Alten Land summen zur Apfelbliite

Wviri Wat abn Bl } st i / RNA &ndern rund 100 Millionen Bienen in 16 Millionen
AARJSL G COLECIMIgE A ML ‘ Baumen. Mehr als acht bis zehn Prozent aller
den USA ein neues Werkzeug Bliiten sollten sie aber nicht bestauben,
entwickelt: Per Briicken-RNA lassen sich auch lange DNA-Sequenzen die Frichte werden sonst zu klein.

ohne Zerschneiden des Doppelstrangs an beliebigen Stellen im Erb- 3 b. Ein Pestausbruch in Cambridge zwang
gut einfiigen oder léschen - zudem potenziell weniger fehleranfillig Isaac Newton (1643-1727) einst zurlick in sein

als mit Crispr. Eine Anwendung beim Menschen kénnte allerdings auf- Helinatior, waiinn im Garten siffaliensy
Apfel auf die Gravitationstheorie gebracht

wendig sein. Derzeit funktioniert die Methode nur bei Bakterien. haben soll. Als Hommage an.den Physiker

zelgt das erste Apple-Logo (1976) Newton
unter einem Apfelbaum.

Vel‘eI'bte n Fl‘auen 4 a. Apfel sind klimakterische, nachreifende
Obstarten wie Bananen, Aprikosen, Kiwis, die
das K@lte]‘l_ Gold‘-) wahrend ihrer Reifung Ethylen freisetzen. Es

fordert Atmungsaktivitat und Aroma. Nicht

klimakterische Friichte (Kirschen, Erdbeeren,
Offenbar ja. Das Landesamt fiir Zitronen) sollten nicht neben Apfein lagern,
Denkmalpflege Baden-Wiirttemberg sie verderben durch das Gas rascher. Eine

- ; < Avocado dagegen reift neben Apfeln schneller.
analysierte DNA von 31 Individuen

aus sieben keltischen Grabhiigeln 5 a, b. Die Australierin Maria Ann Smith

entdeckte 1868 einen Samling auf dem

(616 bis 200 v. Chr.). Das Ergebnis Kompost. Dessen Apfel wurden als .Granny
) deutet auf eine matrilineare Erbfol- Smith" bekannt. 100 Jahre spiter grindeten
Goldschmuck einer ge siiddeutscher Keltendynastien die Beatles ihre eigene Plattenfirma - mit dem
adeligen Keltin, Grabfund hin also die Weitergabe Vo.n Macht griinen Apfel als Erkennungszeichen.
pa £ -
aus Wiarttemberg und Besitz tiber die Frauen. In sol- 6 c. In Apfeln enthaltene Procyanidine, Epicate-

chen Gesellschaften, so eine Erkik- chine, Pektin und Quercetin konnen das Wachs-
5 g tum von Krebszellen unterdricken. Studien

rung, besteht oft wenig Vertrauen in die Eindeutigkeit der Vaterschaft. zeigten, dass ihr Genuss - zumindest Frauen —
Man diirfe den Befund aber nicht ,rein biologisch erkléren®, sagt Archéo- offenbar vor Lungen- und Darmkrebs schutzt.
loge Dirk Krausse. ,,Auch Religion kénnte eine Rolle gespielt haben.”
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SIE KOMMT IHREM MODELL ganz
nah. Nimmt die junge Frau genau ins
Visier. Den zuriickgelegten Kopf und
die helle Haut im kiithlen Licht. Die
blonde Haarstrihne, so fein, als wiirde
sie von der Atemluft bewegt. Der Arm,
den sie schiitzend iiber ihren Mantel
gelegt hat, als wire ihr kalt. Lee Miller,
Korrespondentin der Modezeitschrift
Vogue®, fotografiert die vor ihr liegende
Regina Lisso so intensiv, so lebendig,
als kénnte diese jeden Augenblick er-
wachen und sich von ihrem Ledersofa
erheben.

Dabei ist die 20-Jidhrige an diesem
20. April 1945 schon seit zwei Tagen tot.
Zusammen mit ihrer Mutter und ihrem
Vater, dem stellvertretenden Oberbiir-
germeister von Leipzig, hat Regina
Lisso Zyanidkapseln geschluckt, um
der U. S. Army, die in den letzten Kriegs-
wochen auf die Stadt vorriickt, nicht in
die Hiande zu fallen.

Es ist eine morbide Szene, die sich
Lee Miller und anderen Reportern und
Fotografinnen im Gefolge der amerika-
nischen Truppen im Neuen Rathaus
von Leipzig bietet. Kurt Lisso, zu Leb-
zeiten mafgeblich zustindig fir die
Entrechtung und Verfolgung der juidi-

schen Einwohner, sitzt am Schreibtisch,
den Kopf zwischen Papieren auf die
Arme gestiitzt. Seine Frau ist im Sessel
davor zusammengebrochen, eine ge-
trocknete Blutspur zieht sich tiber ihr
Kinn. Die Tochter Regina liegt auf dem
Sofa. Sie tragt noch immer die Binde
des Roten Kreuzes am Armel. Putz, der
bei den Gefechten um das Rathaus
von den Winden gerieselt ist, bedeckt
ihren Mantel - und wie Puder die Haut.
Miller geht nah an ihr Gesicht heran,
sodass der leicht ge6ffnete Mund zu
sehen ist, mit den ,auffergewdhnlich
hiibschen Zahnen*, wie die Fotografin
sie beschreibt.

Keiner ihrer anwesenden Kollegen
und Kolleginnen lichtet die Leichen in
dieser Nahsicht ab, Millers Portrit geht
bis an die Schmerzgrenze, ihr scho-
nungsloser Blickwird zum Kennzeichen
ihrer Fotografie und geht weit tiber die
blofle Dokumentation hinaus. Vielleicht
ist das Close-up auch ihrer Titigkeit als
Modefotografin geschuldet. Doch statt,
wie von der ,,Vogue® gewiinscht, iiber die
neuen Trends in Europa zu berichten,
ist die 37-Jdhrige lingst der Faszination
des Krieges erlegen.

Die Erinnerung daran wird sie bis zu
ihrem Tod verfolgen.

,Lee Miller Penrose fiihrte ein er-
staunliches Leben®, schreibt ihr Kriegs-
gefdhrte David E. Scherman, Fotograf
fiir das Magazin , Life”, Jahre spiter
iiber sie. ,Besser gesagt, sie fithrte ein
halbes Dutzend voneinander getrennte,
fiir sich stehende, erstaunliche Leben
nacheinander.” Neugierig und rastlos
ldsst sie sich von einem zum anderen
treiben. Ihr Vater, ein Maschinenbau-
ingenieur und Manager, begeistert sie
schon friih fiir das Theater, genauso
wie fiir Technik und fotografische Ex-
perimente.

Mit 19 Jahren, sie studiert Theater-
design in New York und tritt als Tinze-
rin auf, lauft sie achtlos vor ein Auto.

Ein Passant zieht sie im letzten Mo-
ment zuriick und rettet sie. Es ist der
Zeitschriftenkénig Condé Montrose
Nast, der in der jungen Frau ein zu-
kiinftiges Fotomodell entdeckt. Nur
Wochen spiter wird Lee Miller auf der
Titelseite der ,Vogue* portritiert,

Doch die passive Pose ist ihr nicht
genug. Ende der 1920er-Jahre reist sie
nach Paris, um ihr Vorbild, den surrea-
listischen Kiinstler Man Ray, aufzusu-
chen. In einer Bar stellt sie sich ihm
kurzerhand als seine neue Schiilerin
vor. Und lebt und arbeitet drei Jahre
lang mit ihm zusammen, bevor sie sich
als Mode- und Portritfotografin in New
York selbststindig macht.

In den Kreisen der Surrealisten wird
Miller auch ihren spiteren Mann, den
britischen Maler und Kunsthistoriker
Roland Penrose, kennenlernen. Doch
zunéchst heiratet sie 1934 einen vermo-
genden dgyptischen Geschéftsmann -
und verlésst ihn bald darauf wieder. Sie
stiirzt sich in Affaren und Liebschaften
mit derselben Vehemenz wie spiter in
den Krieg.

EREITS 1040, sielebtinzwi-
schen mit Penrose in Lon-
don, erfasst sie die Folgen
der Angriffe der deutschen
Luftwaffe auf die britische
Hauptstadt mit der Kamera. Ende 1942
lésst sie sich fiir die britische ,Vogue®
bei der U. S. Army als Reporterin akkre-
ditieren. Im Sommer 1944 landet sie
mit einem Transportflugzeug der Ar-
mee in der Normandie, Ihr Auftrag: fiir
die Leserinnen eine zu Herzen gehen-
de Geschichte iiber ein Feldlazarett
und die dortigen Krankenschwestern
zu recherchieren.

»Lee Miller fithrte ein halbes Dutzend
erstaunliche Leben nacheinander«, schreibt ein Fotografenkollege,
der sie in Deutschland im Krieg erlebt hat
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In Paris feiert das Volk die Befreiung: »Stadt wie ein Ballsaal
am Morgen danach, telegrafiert Miller an die Redaktion.
Und trifft an der Seine einen alten Freund wieder: Pablo Picasso

Kurz darauf geriat Miller in Saint-
Malo mitten ins Kampfgetiimmel. Sie
ist die einzige anwesende Fotografin
und gliicklich tiber ihren ,,ganz eigenen
Krieg®, Sie fotografiert einen der ersten
Napalm-Einsitze der amerikanischen
Bomber und die Kapitulation der Deut-
schen vor Ort. Vom Alliierten Oberkom-
mando wird sie anschlieffend wegen
Uberschreitung ihrer Befugnisse unter
Hausarrest gestellt — als Kriegskorres-
pondentin darf sie sich nicht direkt an
der Front aufhalten. Doch bereits drei
Tage spéter kann sie sich nach Paris ab-
setzen, um die Befreiung zu dokumen-
tieren. Diesmal im offiziellen Auftrag
der ,Vogue“-Redaktion.

In ihrer Reportage aus der franzgsi-
schen Hauptstadt berichtet Miller tiber
die friedensberauschte Stimmung, die
Parade der Gls, die ,umwerfend scho-
nen Madchen auf Fahrradern®, die zwi-
schen den letzten Granateneinschldgen
die Party ihres Lebens feiern. STADT
WIE EIN BALLSAAL AM MORGEN
DANACH, telegrafiert sie am 29. Au-
gust 1944 ins Biiro der ,\Vogue®, In Pa-
ris trifft sie auch Pablo Picasso wieder,
mit dem sie seit 1937 eine tiefe Freund-
schaft verbindet.

Miller streift mit zwei Rolleiflex-Ka-
meras durch die Strafien, fiir den Fall,
dass eine kaputtgeht oder der Film sich
verklemmt. Doch die von der Redaktion
gewiinschten Modethemen geniigen
ihr nun nicht mehr. Als die Chefredak-
teurin in New York sich auch noch iiber
die ,besonders billigen Mannequins®
auf ihren ,Schnappschussfotos® be-
klagt, schreibt sie emport zuriick: ,Je-
mand sollte Edna mal sagen, dass Krieg
herrscht.” In Paris nimmt sich Miller
ein Zimmer im Hotel ,Scribe®, dem
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Hauptquartier vieler anderer Journa-
listen. Dort trifft sie auf ihren zeitwei-
ligen Geliebten und Kollegen aus Lon-
doner Tagen, David E. Scherman. Der
bezieht den Raum neben ihr und stellt
fest, dass es der in Friedenszeiten so
verwoéhnten Miller in kurzer Zeit ge-
lungen ist, ihre exklusive Umgebung in
einen ,Schweinestall” zu verwandeln.
Neben Gewehren und Bajonetten sta-
peln sich ihre Kameras, Blitzlichter,
Nazi-Souvenirs und Kisten mit Cognac.
Unter Papieren und Notizen verschwin-
det beinahe die kleine Hermes-Reise-
schreibmaschine, auf der Miller nach
stundenlangen Schreibblockaden und
unter reichlich Alkoholeinfluss endlich
ihre Artikel in die Tasten himmert.

ANN, IM MARZ 1945, zieht
Miller mit den US-Truppen
weiter nach Deutschland.
Sie fotografiert die Ruinen
von Bonn, Ludwigshafen und
Frankfurt am Main. Und die Menschen,
die den Schrecken iiberlebt haben. In
Koln portratiert sie gerade freigelas-
sene Gefangene der Gestapo: darunter
eine junge Belgierin, die abgestiirzten
Piloten der Alliierten zu Hilfe geeilt
und gefoltert und misshandelt worden
war, damit sie verrit, wohin sie diese
geschickt hatte. Nach Verlassen des
Gefidngnisses wollte Miller, wie sie in
ihrem Artikel fiir die ,Vogue® schreibt,
»den ersten Deutschen schlagen®, derihr
iiber den Weg lduft.

Fiir die heimische Bevolkerung kann
die Amerikanerin kein Mitleid aufbrin-
gen, Ebenfalls in Koln fotografiert sie
die Leiche eines jungen Flakhelfers,
dem eine Explosion beide Hdnde abge-
rissen hat. Auf die Riickseite der Auf-
nahme notiert sie: ,Dies ist ein guter
Deutscher — er ist tot.” Millers kiihle
Fotografie der Selbstmérderin Regina
Lisso in Leipzig ist womdoglich ebenfalls
Ausdruck dieser Verachtung.

Im befreiten Konzentrationslager
Buchenwald wird sie kurz darauf mit
den Schrecken der Massenvernichtung
konfrontiert. Und mit der Gleichgiiltig-
keit mancher Anwohner, die das KZ
nach der Befreiung zwangsweise be-
sichtigen miissen. Sie fotografiert eine
Deutsche im Dirndl, die aufrecht und
mit zusammengekniffenen Lippen das
Lager verldsst, Und kleine Midchen,
die scheinbar unbeschwert einen Kin-
derwagen durch die Stitte des Grauens
schieben.

Uber das nahezu komplett kriegszer-
storte Niirnberg reist Lee Miller weiter
nach Dachau. Sie betritt das Konzen-
trationslager am 30. April zusammen
mit ihrem Kollegen Scherman nur
wenige Stunden nach der Befreiung,
Weder die abgehérteten Journalisten
noch die kriegserprobten Gls sind auf
diese Schrecken vorbereitet, die selbst
die Erlebnisse in Buchenwald noch
iibertreffen. Einige der Soldaten trau-
enim Anblick des Massenmordes ihren
Augen nicht und halten die Szenen zu-
nichst fiir plumpe Propagandainsze-
nierungen der eigenen Seite. Ein paar
der ehemaligen Héftlinge, die sich noch
auf den Beinen halten kénnen, fithren
sie herum, zeigen ihnen die Verschldge
der Schlafstitten, in denen noch immer
zahllose Kranke liegen, und zerren
einen Leichnam heraus, um Miller und
Scherman ein Foto von den Kojen zu
ermdoglichen.

In einem Giiterzug auf dem Geldnde
steht noch der letzte Todestransport
aus Buchenwald. Der Gestank von
Fdulnis, der stiffliche Geruch von ver-
wesendem Fleisch, von Exkrementen
und Erbrochenem ist unertréglich. In
den Wagen stapeln sich leblose Kérper.
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Lee Miller 1944 in der Londoner »\ogues-Redaktion.
Die Uniform weist sie als Kriegskorrespondentin aus

Und Lee Miller klettert in einen hinein.
Sie bahnt sich den Weg durch die Flie-
genschwirme, steigt {iber das Gewirr
aus Armen, Beinen und verlorenen
Stiefeln, geht mit der Kamera an die
Leichen heran, gibt dem Schrecken ein
Gesicht. Sie fotografiert den abgema-
gerten Schédel eines Toten. Davor zwei
Sanititer mit verschriankten Armen,
die durch die Waggontiir den Leichnam
betrachten. Fassungslos.

Es ist der Blick der anderen, den sie
hier dokumentiert: Das ungldaubige Ent-
setzen, das sie selbst mit der Kamera

von sich fernhilt. ,ICH FLEHE DICH
AN ZU GLAUBEN, DASS DIES WAHR
IST*, telegrafiert sie an die Chefredak-
teurin der ,Vogue®in London, als sie die
Negative schickt. Gedruckt werden in
der Modezeitschrift tatsdchlich einige
ihrer Bilder, darunter in der amerikani-
schen Juni-Ausgabe ganzseitig die Auf-
nahme eines Leichenbergs — unter der
Uberschrift ,BELIEVE IT*,

Miller bricht nicht zusammen. Der
Hass auf die Mérder und die Ignoranz
der Uberlebenden treibt sie weiter an
und hiillt sie vollstandig ein, wie sie es
einmal Roland Penrose beschreibt, bis

,kein bisschen Menschenfreundlichkeit
mehr in mir tibrig ist*,

Zusammen mit Scherman fihrt Lee
Miller vom Lager direkt weiter nach

Miinchen. Im Befehlsstand der 45. In-
fanteriedivision kommen sie unter:

einem grofien Eckgebidude am Prinzre-
gentenplatz 16. Die Neunzimmerwoh-
nung im zweiten Stock ist mit schlich-
ten Mobeln ausgestattet, Vorhdnge mit

Blumenranken vor den Fenstern, das

Bett mit gemustertem Chintz bezogen,
in den Zimmern stehen Globus, Klavier

und Gummibaum. Nichts an der be-
langlos biirgerlichen Einrichtung erin-
nert an den ehemaligen Bewohner. Bis

auf die Initialen A. H., die neben einem

Hakenkreuz auf das Silber geprigt und

auf die Wische gestickt sind.

schiert Lee Miller durch

Adolf Hitlers Privatwoh-

nung - direkt ins Badezimmer. Sie zieht
sich aus, legt ihre Uniform auf einem
Hocker zusammen und lésst sich von
ihrem Kollegen Scherman nackt in
Hitlers Badewanne fotografieren, Am
Rand postiert sie ein Foto des , Fiihrers®
neben der Seifenschale. Es ist ein Au-
genblick des Triumphes, ihr ganz per-
sonlicher Sieg {iber das erlebte Grauen.
Sie tragt den Dreck des Lagers in die
scheinbar so unschuldige gutbiirger-
liche Umgebung. Und inszeniert sich
selbst als Frau im privatesten Bereich
des grifiten Massenmérders. Eine iko-
nische Aufnahme - und heute das be-
rithmteste Bild von ihr.

In Berchtesgaden kommen Miller
und Scherman gerade noch rechtzeitig,
um zu sehen, wie Hitlers ,Berghof*,
seine Privatvilla auf dem Obersalzberg,
von SS-Truppen in Brand gesetzt, in
Flammen aufgeht. Als Miller am 7. Mai

IT IHREN STIEFELN, an
denen noch der Schmutz
aus Dachau klebt, mar-

Die Nazi-Griuel erscheinen selbst der Augenzeugin unfassbar. Als
Miller Fotos aus dem KZ Dachau an ihre Redakteurin schickt,
schreibt sie: »Ich flehe dich an zu glauben, dass dies wahr ist«
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ihren Bericht dariiber tippt, informiert
sie ein Soldat, dass Deutschland kapi-
tuliert hat. Nach einem kurzen ,,Danke*
blickt sie auf und schreit: ,Mist. Damit
hat sich mein erster Absatz erledigt.”

Mit Champagner wird sie kurz dar-

auf in London von der Redaktion der
»~Vogue” und von Roland Penrose emp-
fangen. Geschiftsfithrer Harry Yoxall
lobt sie beim Lunch: Wer sonst kénne
gleichermafien ,den Tod in Saint-Malo
und die Wiedergeburt der Modesalons
erfassen®. Doch der Ubergang von
Kriegs- zu Friedenszeiten will ihr nicht
gelingen. Thre Fotos vergribt Lee Mil-
ler in Kisten und Koffern und lagert
sie in den Nachkriegsjahren auf dem
Dachboden des Gutshauses im Sliden
Englands, in dem sie nach dem Krieg
mit Penrose lebt — und in ihrer Erinne-
rung. Unfihig, die Aufnahmen zu ord-
nen oder zu archivieren. ,Mir schlug
alles {iber dem Kopf zusammen. Den
Gestank von Dachau habe ich nie mehr
aus meiner Nase bekommen®, sagt sie
noch Jahre spiter.

Miihsam wird sie morgens mit Auf-
putschmitteln wach und katapultiert
sich mit Alkohol und Tabletten in den
Schlaf, Fiir eine Reportage reist sie mo-
natelang rastlos durch Osteuropa. Pen-
rose holt sie krank, depressiv und vél-
lig entkriftet nach England zuriick. Als
sie 1947 mit 39 Jahren schwanger wird,
scheint sie sich zu fangen — um spéter
umso tiefer abzustiirzen.

Wihrend ihr Mann Roland Penrose
in den folgenden Jahren als Kunst-
experte und Kurator Erfolge
feiert, zieht sie sich immer
weiter zuriick. Sie fotogra-
fiert allenfalls noch Freunde
der Familie, wie die Kiinstler
Pablo Picasso, Max Ernst
und Dorothea Tanning, die
sie in Siidengland besuchen.
Ihre Traumata betdubt sie
im Alltag immer wieder mit
Alkohol, aber als Gastgeberin
brilliert sie. Vor allem als K&-

GED ZUM HOREN

Lassen Sie sich
diesen Artikel

fritheren Leben und Werk, erzihlt sie
fast nichts und behauptet schlichtweg,
ihre Fotos seien fast alle im Krieg zer-
stért worden oder in den Redaktionen

verloren gegangen.

e entdeckt ihr Sohn Antony
Penrose zusammen mit sei-

ner Frau Suzanna mehr als 60000 Ne-

gative und Abziige, Artikel und Film-

rollen in Kisten und Pappkartons auf

dem Dachboden seines Elternhauses.

Er findet ihre experimentellen Auf-
nahmen aus ihrer Zeit mit Man Ray,
die Fotos der Leipziger Selbstmorder,
die Schrecken von Buchenwald und Da-
chau, die Pariserinnen im Siegestau-
mel. Und seine Mutter in Hitlers Bade-
wanne. Er erst macht das Bild durch die
nachtrigliche Verdffentlichung bekannt
und berithmt: Denn die ikonische Auf-
nahme war nur einmal, im Juli 1945, in
einem ihrer Artikel klein abgedruckt
und nie mehr wieder gezeigt worden.
Ahnlich wie so viele andere Aufnahmen,
die damals in London nicht publiziert
wurden, weil die Bevilkerung am Ende
des Krieges ,keine Lust auf weiteres
Leid hatte®, wie die Chefredakteurin
der britischen ,Vogue® in spiteren Jah-
ren zutiefst beschamt zugab.

Seine Mutter ist Antony Penrose
lange Zeit fremd geblieben. Eine unbe-
herrschte, zornige Frau, von Depressio-
nen verfolgt, oft alkoholisiert. Und vor
allem unnahbar. Doch ihre
Bilder und Texte zeigen ihm
jetzt ein Leben iiberreich an
Zeugnissen von Krieg und
Kunst, Grausamkeit und Gla-
mour - von dem er kaum et-
was geahnt hatte. ,Natiirlich
hatte ich davon gehort, dass
sie Fotomodell, Fotografin
und Kriegsberichterstatterin
gewesen war®, sagt er. ,,Doch
nichts von alledem kam mir

RST NACHDEM Lee Miller
im Juli1977 an Bauchspeichel-
driisenkrebs gestorben war,

vorlesen: QR-Code

chin macht sie sich mit eigen-
willigen Kreationen auch in
internationalen Wettbewer-
ben einen Namen. Fragt doch
mal jemand sie nach ihrem

scannen oder
geo.de/leemiller
aufrufen und
GEOplus kostenlos
testen!

wahrscheinlich vor. Wie soll-
te denn jemand, der unfihig
schien, den Zug nach Lon-
don zu erreichen, ohne ein
schreckliches Drama aufzu-

KATE M I NSWET
o =

DIE

RAFIN

Die Regisseurin Ellen Kuras hat
einen Film tiber Lee Millers Leben
gedreht, mit Kate Winslet in der
Titelrolle: ab 26. September im Kino

fithren, in seinem Leben jemals etwas
Niitzliches getan haben?“ In seiner
Biografie ,Immer lieber woanders hin”“
setzt Antony Penrose die Bruchstiicke
ihrer vielen Leben zusammen, von
denen er jetzt erst erfihrt. Er spricht
mit Freunden und Weggefihrten und
hért zum ersten Mal von Lee Millers
posttraumatischer Belastungsstérung,
Von ihren vielfachen Verletzungen.

Bis heute ist Antony Penrose einer
der Leiter der Lee Miller Archives und
der Galerien in Farleys House, dem An-
wesen seiner Familie. Er hat Biicher,
Ausstellungen und Projekte tiber seine
Mutter begleitet. Seine Biografie bildet
zudem die literarische Vorlage fiir den
aktuellen Kinofilm ,Die Fotografin®
mit Kate Winslet in der Hauptrolle.

Die Frau, die er erst nach ihrem Tod
entdeckt hat, ist ,,eine andere als die,
mit der ich in jahrelange Kémpfe ver-
strickt war®, so Antony Penrose. ,,Und
mir bleibt das tiefe Bedauern, sie nicht
besser gekannt zu haben.” &

Autorin TANJA BEUTHIEN will sich
unbedingt 2025 die Ausstellung in der
Londoner Tate Britain ansehen: Dort
wird Lee Miller auch als surrealistische

Fotokiinstlerin zu entdecken sein.
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Die Welt von GEO

Neues aus den Redaktionen

GEO SCHOTZT DEN REGENWALD E. V.

Antilopen bitte draufRen bleiben

Dutzende Nilgai-Anti-

s,
T lopen, etwas grofier als

&

= Rotwild, grasen unbe-
( ll_() irrt weiter, als wir den

Tzt G
m%gmmgfgv_ Wald von Gaidahawa

inspizieren. Die Tiere

wissen, dass sie nichts zu befiirchten
haben: Jagd ist verboten, Leoparden
und Tiger sind ldngst aus der Region
im Tiefland Nepals verschwunden.
Uberall dehnt sich Ackerland aus, der
letzte Waldrest ist in einem misera-
blen Zustand. IThn zu regenerieren,
ist daher Kern eines Projekts, das die
Bundesregierung kofinanziert.

Doch dabei sind die Antilopen ein
Problem: Sie fressen jeden Schéssling,

Nilgai-Antilopen verhindern die
Regeneration des Waldes. Ein
Elektrozaun sperrt sie nun aus

Weitere Infos unter diesem
E‘P-EE QR-Code. Spenden flieBen zu
100% in die Projektarbeit.
Spendenkonto: Sozialbank,
IBAN DE97 3702 0500 0008
4531 00. www.regenwald.de

der im Wald keimt; konventionelle
Ziune, die Aufforstungen schiitzen
sollen, iiberspringen sie miihelos.
Aus Expertensicht gibt es daher

nur eine Lésung: solarbetriebene
Elektrozdune mit SMS-Warnsystem,
mehr als zwei Meter hoch. Knapp
ein Fiinftel des Waldes - 125 Hektar -
haben wir kiirzlich damit eingezéunt.
Mit der Hilfe von Waldanwohnern
haben wir in diesem Gebiet bereits
62 000 heimische Baume gepflanzt.
Unsere Baumschule mit Obst- und
Gemiisegarten ist mittlerweile

eine lokale Attraktion, ebenso der
Zaun. Nur die Antilopen sind es
bisher nicht.

DIRK STEFFENS IM TV

Warum Nashorner ohne
Horn langer leben

Noch immer werden in Afrika
Nashérner gewildert, um ihr Horn

in Asien, zu Pulver zerrieben, als
Potenzmittel zu verkaufen. Wildhiiter
betduben daher nun Nashérner und
siigen deren Horn ab. Das macht die
Tiere wertlos fiir Wilderer: So kann
moderner Artenschutz funktionieren.
Warum Artenschutz tiberlebens-
wichtig nicht nur fiir die Tierwelt,
sondern auch fiir uns Menschen ist,
zeigt Wissenschaftsjournalist Dirk
Steffens in ,Die groffe GEO-Story.
Warum jede Art zahlt®. Der Dokumen-
tarfilm ist ab dem 12, September auf
RTL+ zu sehen und am 19. September
um 20:15 Uhr im TV bei RTL.

Flir mehr
Leben

Eine Initiotive von GEO und EREA =

»FOr mehr Leben« ist eine Initiative
von GEO und RTL fir
Artenschutz und Nachhaltigkeit
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LANDESMUSEUM OLDENBURG
Besuch beim Seeungeheuer

Museumsfithrungen kénnen zih sein - nicht aber, wenn ein mythi-
sches Seeungeheuer durch die Ausstellung fiithrt. Im Oldenburger
Landesmuseum Natur und Mensch weis

Weg durch eine sagenhafte Unterwass

Men

zu le

Zehn Afimationsfijne
Sind in d SFAusstellunds.
zu sehen

Eine Auswahl unserer Partner
Schloss Asparn/Zaya (AT): MAMUZ
Bozen/Enneberg/Kastelbell/Cibiana
di Cadore/Sulden (IT): Messner Moun-
tain Museum Dresden: Senckenberg
Naturhistorische Sammlungen inkl. Mu-
seum fir Volkerkunde und Japanisches
Palais Mettmann: Neanderthal Museum
Pirmasens: Dynamikum Schéningen:
Forschungsmuseum Schéningen

>
Stralsund: Meeresmuseum .

GEOPARC BLETTERBACH, SODTIROL
Geologie zum Anfassen

Eine Zeitreise durch die Geschichte
der Alpen: 400 Meter tief schneidet
sich die Bletterbachschlucht ins
Gestein und offenbart so Einblicke in
den geologischen Aufbau des Gebirges.
Auf einer acht Kilometer langen
Wanderung lassen sich versteinerte
Muscheln und fossile Tierfihrten
entdecken, Zeitzeugen aus 40 Millio-
nen Jahren Erdgeschichte. Ein Besuch
eignet sich vor allem auch fiir Fami-
lien mit Kindern. bletterbach.info

WELTVOGELPARK WALSRODE
Luftiger Schwertransport

Die Harpyien zidhlen zu den stiarksten
Greifviogeln der Welt, kénnen Beute-
tiere bis zu vier Kilogramm Gewicht
durch die Luft transportieren. Behei-
matet in Mittel- und Stidamerika,
sind die kraftigen Greifer in Deutsch-
land im Weltvogelpark Walsrode zu
bewundern. weltvogelpark.de

GEOQ 10 2024

Mehr wissen und erleben Mit der GEOcard gibt es erméifligten Eintritt
in Museen, Planetarien, Science-Center, Zoos und weitere Erlebnisorte: Nut-
zen Sie Thr Privileg als GEO-Abonnent*in und sparen Sie bis zur Hillfte des
Ticketpreises. Oder geniefien Sie Kaufvorteile. Hier stellen wir eine Auswahl
unserer Partner vor. Mehr unter: www.geo-card.de

Wichtiger Hinweis: Mit der GEOcard, die Ihnen als Abonnent®in von GEOQ jedes Quartal
zugeht, erhalten Sie bei unseren Partnern eine Eintrittsermakigung von bis zu 50 Prozent
auf den Normaltarif. FUr bereits ErmaRigungsberechtigte, etwa Studierende, wird kein
weiterer Nachlass gewahrt. Die Erm&Rigunag gilt fir das Normalangebot unserer Partner,
nicht aber automatisch auch fir alle Sonderausstellungen und Veranstaltungen,

139



140

FOTONACHWEISE NACH SEITEN

TITEL:

Stefan Hefele

EDITORIAL:

Roman Pawlowski fiir GEO: 3
INHALT:

Carson McAfee/British Antarctic
Survey: 4 0. David Vintiner fiur GEO:
4 m.; Enver Hirsch filr GEO: 4 u;
Angela Ponee fir GEO: 5 0,

Greta Rybus/Ten Speed Press/Crown
Publishing Group/Penguin Random
House: 5 m.; David E. Scherman

@ Courtesy Lee Miller Archives,
England 2024, All rights reserved.
leemiller.co.uk: 5 u.

UNTERWEGS:

Lewis Bumstead: 6 o.;

Simon Ussher: 6 w; Diana Laarz: 81;
Angela Ponce flir GEO: Sr.o, ru.
RESONANZ:

Enrico Bollin: 10

KOSMOS:

Kiliii Yuyan: 12/13; Hannah Reves
Morales/The New York Times/Redux/
laif: 14/15; Ahsanul Haque Nayem:
16/17: Kris Pannecoucke: 18-19;
Robert/Adobe Stock: 20; Tarun
Chouhan/Rolex: 22; Laetitia Vancon/
The New York Times,/Redux/laif: 24;
Ernst Christen: 26

1M ELEMENT DES LEBENS:

Carson McAfee /British Antarctic
Survey: 28/29, 32/33% Marlene Goring:
31; Lewis Bumstead: 34, 38/40, 44, 46,
48/49, 50 0.: 8. J. Hunt: 25; Neil Wyatt:
36/37, 45, 47; Joe Laurence: 41/43;
Sebi Berens: 50 w.; Infografik:
Huteam fiir GEC: 44

WARUM IMPERIEN UNTERGEHEN:
David Vintiner fiir GEO: 52, 57, 60/61,
64; Malte Joost: 66 u, 1; David Vinti-
ner: 66 u, m.; Fadime Akgiil: 66 u. r;
Malerei: Joseph-Noél Sylvestre

& Musée Paul Valéry, Séte, France: 53;
Thomas Couture,/Bridgeman Images:
54,/55; Thomas Cole,/VCG Wilson/
Corbis Historical /Getty Images: 58/50
HEIMWEH NACH GESTERN:

Enver Hirsch fiir GEO: 68-84 o;
Benne Ochs: 84 u. L

Enver Hirsch: 84 u.r,

HEISS GELIEBT:

Greta Rybus,/Ten Speed Press/Crown
Publishing Group/Penguin Random
House: 86-98 o.; Greta Rybus: 98 u. 1
Hendrike Tesch: 98 u. 1.

FREIHEIT FUR DEN OZELOT:
Angela Ponce fiir GEO: 100-116 0,;
Julia Koch: 116 u, 1

Angela Ponce: 116 u. 1.

Anordnung im Layout: |, = links, r. = rechts, o, = oben, m. = Mitte, u. = unten

361 GRAD:

Miguel Clare: 118; Zhengging You
und Jing-Dong Jackie Han: 119 o.;
Danny Buffat: 119 u.; Alastair Philip
Wiper: 120/121; Evren Kalinbacak/
Alamy Stock Photos/mauritius
images: 122; Campwillowlake/
iStockphota/Getty Images: 123 o
. Zwietasch/Landesmuseum
Wiirttemberg: 123 u.; [llustrationen:
Ann-Marie Aring: 122

LEE MILLER, FOTOGRAFIN:

Lee Miller with David E. Scherman
© Lee Miller Archives, England 2024.
All rights reserved. leemiller.conk:
124; Lee Miller © Lee Miller Archives,
England 2024. All rights reserved.
leemiller.co.uk: 125-133; David E.
Scherman © Courtesy Lee Miller
Archives, England 2024, All rights
reserved. leemiller.co.uk: 134;

@ Brouhaha Lee Limited 2023,

All rights reserved: 136 0;

Tanja Beuthien: 136 u,

DIE WELT VON GEO:

Chungba Sherpa: 138 1. o.;
Siddhartha B.Bajracharya/

NCDC: 138 1. u.; Sabine Steffens: 138 .
GEO ERLEBEN:

Peter Musschenga/Kraak Ecomare:
139 1. 0; Joao Marcos Rosa/

Nitro: 139 . u.; Marion Lafogler/
CGieopare Bletterbach: 139 1.
VORSCHAU:

Spitzer Space Telescope/JPL-Caltech,
NASA: 142 o.; Harry Hampel/
ullstein bild: 142 u. |; Fubiun Weiss
fur GEO: 142w 1.

WELTBURGER;

Andrew Miiller: 144

KARTEN:

Ralf Bitter fiir GEC(: 30, 63, 83;
Klaus Kithner fir GEO: 112, 144

Fiir unverlangt eingesandte Manu-
skripte und Fotos ibernehmen Verlag

und Redaktion keine Haftung,

© GEO 2024,
Verlag Gruner + Jahr
Deutschland GmbH, Hamburg,

filr simtliche Beitriige.

IMPRESSUM

GRUNER + JAHR DEUTSCHLAND GMBH, KOREASTRASSE 7, 20457 HAMBURG
POSTANSCHRIFT DER REDAKTION: BRIEFFACH 24, 20444 HAMBURG.
TELEFON: 040/ 37 03-0, E-MAIL: BRIEFE@GEOD.DE, INTERNET: WWW.GEOQ.DE

CHEFREDAKTION: Jiirgen Schaefer, Katharina Schmitz
GESCHAFTSFUHRENDE REDAKTEURIN: Maike Kihler
MANAGING DESIGNER: Daniel Miller-Grote
TEXTLEITUNG: Katharina Pricbe
BLATTMACHER: Stephuan Drafl
TEXTREDAKTION: Lars Abromeit, Jorn Auf dem Kampe, Marlene Goring-Kruse
(Ressort Expeditionen); Peter Carstens, Rainer Harf, Ines Possemeyer,

Franziska Tirk (Ressort Klima und Erde); Maria Kirady, lennifer Kallen, Dr. Stefanie Maeck,
Sebastian Witte (Ressort Der Mensch und Wissen fiir mein Leben); Melissa Hertwig, Nora Saager,
Martin Scheufens, Matthias Thome (Ressort Forschung und Zukunft); Jirg-Uwe Albig,
Gesa Gottschalk, Diana Laarz, Manuel Opitz (Ressort Weltgeschehen); Joachim Telgenbiischer
(verantwortlich), Jens-Rainer Berg, Kirsten Bertrand, Insa Bethke, Dr. Anja Fries,

Dr. Mathias M hisller, Joh Teschner (Ressort Geschichte); Katja Senjor {(Ressort Reise)
BILDREDAKTION: Carla Rosorius (verantwortlich), Jaane Christensen, Julia Franz,
Mareile Fritzsche, Christian Gargerle, Christian Gogolin, Anja Jéckel, Frauke Kérting,
Katrin Trautner, Carina Weirauch
GRAFIK: Sharare Amirhassani, Torsten Laaker (MD?), Tatjana Lorenz (MD), Frank Straufd
CHEF VOM DIENST: Ralf Schulte
QUALITY BOARD - VERIFIKATION, RECHERCHE, SCHLUSSREDAKTION:
Leitung: Tobias Hamelmann, Stellvertreterin: Melanie Moenig
Lenka Brandt, Olaf Stefanus (Koordination GEQ); Sven Barske, Elke von Berkholz, Susanne Elsner,
Regina Franke, Hildegard Frilling, Petra Frost, Dr. Gitz Froeschke, Cornelia Haller,
Ursala Hien, Dagny Hildebrandi, Sandra Kathofer, Judith Ketelsen, Petra Kirchner, Dirk Kromer,
Jeanette Langer, Mai Laubis, Michael Lehmann-Morgenthal, Dirk Liedike, Kirsten Maack,
Susan Molkenbuhr, Alice Passfeld, Christian Schwan, Andreas Sedlmair, Stefan Sedimair,
Bettina Siissemilch, Torsten Terraschke, Antje Wischow, Andrea Wolf
HONORARE/SPESEN: Andrea Gora-Zysno, Heidi Hensel, Daniela Klirz,

Katrin Schifer, Carola Scholze, Katrin Ullerich
NEW BUSINESS: Sophie Blady, Laura Evers, Maike Frye, Corinna Heinicke,
lona Marie Schlufimeier
DIRIGENT GEOPLUS: Jan Henne
GEO.DE: Solvejg Hoffmann
MULTIMEDIA: Malte Joost (verantwortlich), Chantal Alexandra Pilsl
CROSSMEDIA-DESIGNERIN: Eva Mitschke
VERANTWORTLICH FUR DEN REDAKTIONELLEN INHALT:

Jirgen Schaefer, Katharina Schmitz
CHIEF PRODUCT & REVENUE OFFICER: Johannes \«"ugcl
PRODUCT MAMAGEMENT: Saskia Schroder
PRODUCT OWNER DIGITAL: Nina Baarmann
SALES DIRECTION: Mona Biehl
MARKETING DIRECTION: Stefan Hj'nmherg
PRESSE- UND OFFENTLICHKEITSARBEIT: Bettina Klauser, Michelle Wilbois
LIZENZEN: BRANDS Licensing by G+]: Siegel und Sonderdrucke, Koordination: Petra Martens,
Anfragen: Markus Disselhoff, E-Mail: markus.disselhoff@rl.de
VERANTWORTLICH FUR DEN ANZEIGENTEIL:

Petra Kiisel, Director Brand Print + Crossmedia, Ad Alliance GmblH,

Am Baumwall 11, 20459 Hamburg, Es gilt die jeweils akwelle Preisliste unter www.ad-alliance.de
HERSTELLUNG: G+] Herstellung, Heiko Belitz (Ltg.), Oliver Fehling
Druckvorstufe: Mohn Media Mohndruck GmbH, Giitersloh
Druck: Quad/Graphics Europe Sp. Zo.o., Wyszkow, Polen
GEO wird gedruckt auf Galerie Brite Bulk
& 2024 Gruner + Jahr Deutschland GmbH

Bankverbindung: Deutsche Bank AG Hamburg,
IBAN: D}E3o 2007 nooo oo3z 2800 oo, BIC: DEUTDEHH

155N: oaqz-83u1 &

Der Export der Zeitschrift GEO und deren Vertrieb im Ausland sind nur mit
Genehmigung des Verlages statthaft. GEQ darf nur mit Genehmigung des Verlages in Leserirkeln
gefihrt werden. Alle Rechte vorbehalten. Insbesondere durfen Nachdruck, Aufnahme in
iltigung aul Datentrager, wie CD-ROM, DVD-ROM elc.

icher Zustimmung des Verlages erfolgen.

Online-Dienste und Internet und Verviel

nur nach vorheriger schri

USA: GEO (German) (USPS no 00011476} is published monthly by Gruner + Jahr Deutschland GmblH.
Known Office of Publication: Data Media (A division of Cover-All Computer Services Corp.),
2221 Kenmore Avenue, Suite 106, Buffalo, NY 14207-1306. Periodicals postage is paid at
Buffalo, NY 14205, Postmaster: Send address changes 1o GEO (German), Data Media, RO, Box 155, Buffalo.
NY 14205-0155, E-Mail: service@roltek.com, Toll free: 1-877-776-5835
Kanada: Sunrise News, 47 Silver Shadow Path, Toronto. ON, MaC 4Y2.
Tel. + 1 647-219-5205, E-Mail: sunriscorders@bell.net

GEO 10 2024



Marktplatz ANZEIGE

/-—-—-—\

Gebeco

Reisen, die begeistern.

#MITEINANDERFUR :
Garantiert reisen
mit{&Gebeco"

7 Abreisegarantie fiir viele
Destinationen bis Jahresend

Ll

Demokratie lebt von
Vielfalt, Toleranz und Offenheit.
Sie sind das Fundament unserer

freiheitlichen Gesellschaft.
Wir lassen keinen Spaltbreit
far Rechtsextremismus
und Rassismus zu. Dafur stehen
fuUhrende Unternehmen der
Kreativ- und Medienwirtschaft
in unserem Land.

i ¢

Mehr Infos unter: Unser Luxus... ist das Erlebnis
www.gwa.de Katalog bestellen: www.trails-reisen.de

ALPINSCHULE
neasIooar

Deutschlands ( 50 TOU ren
Aq AdAlliance @ Agenturen e insaetiony in Deutschland
individuell und masgeschneidert  IVIJTe N [<TaWaN[ oIy

Tel: 08322-940750
m-seﬂ bm:e.travel www.alpinschule-oberstdorf.de
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Vorschau

November 2024

»Objekte, die eine Stadt in Schutt und Asche
legen konnten - das ist unsere Kundschaft«
RICHARD-MOISSL, ASTEROIDENJﬁ.GER_ '

Unser Sonnensystem ist voll von Felsbrocken, die mit rasender Geschwindigkeit unterwegs sind und auch der Erde
gefahrlich werden kénnten. Eine Gruppe von Forschenden halt flr uns alle Tag und Nacht Ausschau nach ihnen

»Fahr’n Se mal bidde
rechts ran«

ERLEBNIS TRANSITAUTOBAHN

Transitstrecken verbanden die BRD
mit West-Berlin. Die Fahrt auf ihnen
war geflirchtet. Manche endete fatal

Eine Stadt, die besondere Riick-
sicht auf die Belange von Frauen
nimmt? Wien macht's vor

AuBBerdem im Heft

Jedes Jahr im Herbst werden heraus-
ragende Fotografien von Tieren

in freier Wildbahn beim Wettbewerb
~Wildlife Photographer of the Year"
ausgezeichnet. GEO zeigt auch diesmal
wieder eine Auswahl der besten Bilder.

Migration ist ein entscheidendes
Thema im amerikanischen Wahlkampf.
Fotograf Filippo Rosso hat Menschen
begleitet, die sich aufgemacht

haben ins gelobte Land: die USA.

GEO 11/2024
erscheint
am 11. Oktober
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MIT GEO DIE WELT VERSTEHEN

thr Jetzt Wunsch-Magazin aus der Vielfalt von GEO

Wunsch-
Magazin

Deutschlands Reportage-
magazin Nr. 1 mit opulenten
Bildern und starken Geschich-
ten, die einen die Welt mit
anderen Augen sehen lassen.

3x GEO fir 19,50 €

Vergangenheit wird lebendig:
Meilensteine der Geschichte
werden ohne Staub und
Zahlenkolonnen packend
erzahlt.

2x GEO EPOCHE fiir 19,-€

portofrei kennenlernen + Pramie sichern!

Zeigt Kindern ab 3 Jahren
die Welt. Zum Vorlesen,
Anregen, Selbstentdecken
und Mitspielen.

7x MEIN ERSTES GEOLINO
fiir 28,~€

Das innovative Kindermagazin
ab 9 Jahren vermittelt char-
mant und lebendig Wissen
und Werte rund um Mensch,
Tier und Umwelt.

4x GEOLINO fiir 21,20€

)

GEHO

SCHUTZT DEN
REGENWALD e.V,

-

|-‘

[01 GEO Baumspende
Fiir jede Spende pflanzt GEO einen
Baum im Regenwaldprojekt in Nepal

Ohne Zuzahlung

Pramie
zur Wahl

[E LEGO CLASSIC ,Kreative Monster”
Kreativ-Set in Regenbogenfarben
Altersempfehlung: ab 4 Jahren

Zuzahlung: nur 1-€

[0+ GUTSCHEINGOLD
Universal-Gutschein
Wert: 5-€

Ohne Zuzahlung

Diese und weitere GEO-Magazine + Pramien zur Wahl unter:

www.geo.de/familie

Bitte Bestell-Nr. angeben: GEO 200 8326 | GEO EPOCHE 200 8866 | MEIN ERSTES GEOLINO 2015206 | GEOLINO 200 8486

Alle Preisangaben inkiusive Mw5t. und Versand (ggf. zzgl. einmaliger Zuzahlung filr die
Pramie). Anderungen vorbehalten. Es besteht ein 14-tigiges Widerrufsrecht. Zahlungs-
ziel: 14 Tage nach Rechnungserhalt. Anbieter des Abonnements ist Gruner+ Jahr
Deutschiand GmbH, Belieferung, Betreuung und Abrechnung erfolgen durch DPV Deut-
scher Pressevertrieb GmbH als leistenden Unternehmer.

+49(0)40/55558990

Oder sofort per QR-Code bestellen —
Scannen Sie den Code mit der Kamera-
oder QR-Code-App lhres Smartphones
und sichern Sie sich alle GEO-Vorteile!




Weltburger

Einer von 8,114 Milliarden

Unseren Fragebogen beantwortet Sonekham Seankhamta,
46. Er leitet die kleine Deutsch-Abteilung an der Nationalen
Universitit von Laos in der Hauptstadt Vientiane. Jeden
Morgen, bevor er zur Arbeit fihrt, pflegt er sein Reisfeld

Was bezeichnen Sie als Heimat?

Mein Dorf, wo ich die Leute kenne,
die Straflen, die Kultur. Es liegt einige
Kilometer aufierhalb von Vientiane, am
Mekong, umgeben von Reisfeldern, Ko-
kospalmen und Mangobdumen.

Haben Sie schon Auswanderung
erwogen? Wenn ja, wohin?

Ich habe in Leipzig einen Sprachkurs
gemacht und spéter in Dresden einen
Master. Danach wollte ich ldanger in
Deutschland bleiben und Geld verdie-
nen fiir meine Familie. Doch ich habe
sie vermisst und ging zuriick nach Laos.
Was wiirden Sie einem Freund
nicht verzeihen?

Einmal habe ich einem Freund Geld
gelichen, er wollte es am selben Tag
zuriickgeben. Er habe nichts, sagte er
dann. Aber ich hatte gesehen, wie er
beim Hahnenkampf Geld verspielte, Ir-
gendwann hat er es zuriickgezahlt, aber
ich wiirde ihm nichts mehr leihen. Es
geht mir nicht ums Geld, sondern um
die Liige.

Was haben Sie zuletzt geschenkt
bekommen?

Eine schwarze Uhr von Hugo Boss,
ein Geburtstagsgeschenk meiner Frau.
Eigentlich hatte ich mir Fufballschuhe
gewlinscht, aber ich habe mich trotz-
dem sehr gefreut. Ich trage die Uhr zu
besonderen Anlédssen, etwa wichtigen
Treffen bei meiner Arbeit an der Uni-
versitit.

Gibt es ein Tier, das Ihnen etwas
bedeutet?

Laos hief} frither Lan Xang, das Reich
der Millionen Elefanten. Ich mag diese
Tiere sehr, weil sie meist ruhig und ent-
spannt sind - wie unsere Kultur, Als ich

nJeder miisste etwas
lernen. Egal, was«

zum ersten Mal echte Elefanten sah,
war ich tiberrascht, dass sie stinken.
Vor allem aber war ich beeindruckt von
ihrer Gréfle und Schonheit. Es gibt hier
einen Aberglauben: Wenn du unter
dem Bauch eines Elefanten durchliufst,
bringt das Gliick. Ob es bei mir etwas
gebracht hat, weiff ich nicht.
Was war Ihre grofite Enttduschung?
Mein Vater. Er trank zu viel Reis-
schnaps, lief} die Familie im Stich und
héitte ein besseres Vorbild sein miissen.
Ich kann ihm inzwischen verzeihen.

Haben Sie eine liebste Erinnerung?

Die erste und einzige Reise mit mei-
ner Frau und unseren drei Kindern.
Wir verbrachten drei Tage in Luang
Prabang, der historischen Kénigsstadt
von Laos, wo noch keiner von uns ge-
wesen war. Wir sahen den alten Palast,
wunderschone Tempel und aflen Eis
aus Wasserbiiffelmilch.

Wie viel Zeit am Tag gehort IThnen?

Ich stehe um fiinf auf, um halb sechs
kontrolliere ich mein Reisfeld. Um sie-
ben 6ffne ich den Laden fiir Landwirt-
schaftsbedarf, den meine Frau betreibt,
und fahre zur Arbeit. Am Abend gebe
ich oft Privatstunden, danach fahre ich
nach Hause und arbeite manchmal
noch mehr. Nur der Schlaf gehdért mir.
Wenn Sie die Macht hitten: Was
wiirden Sie allen anderen Menschen
befehlen?

Bildung: Jeder miisste etwas lernen,
egal, was.

Was bewundern Sie an Ménnern?

Gar nichts. Oder doch: Wenn sie bei
der Arbeit trotz Hitze und Miidigkeit
weitermachen.

Was bewundern Sie an Frauen?

Sie kénnen mehr ertragen. Médnner
gelten als Anfiithrer, aber in Wahrheit
leisten Frauen viel mehr.

Wer sagt Ihnen die Wahrheit?

Meine Kinder.

Wovon haben Sie sich befreit?

Als es 2014 endlich klappte mit dem
Stipendium fiirs Studium in Deutsch-
land, war das eine Befreiung. Ich hatte
groffen Druck, wollte meine Familie
gliicklich machen. Das ganze Dorf freu-
te sich, ich war stolz.

Wann haben Sie das letzte Mal
herzhaft gelacht?

Als ich mit der Fuffballmannschaft
meiner Fakultidt nach vier Niederlagen
endlich das jahrliche Turnier der ehe-
maligen Studierenden gewann. Wir fei-
erten und lachten zwei Tage lang.

Interview: Andrew Miiller
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Wochenende.
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NFL LIVE | Sonntag 19:00
oder streamen auf RTL+
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,Meine Aufgabe ist es, zuzuhdéren
und Sportlern neue Wege

zum Ziel aufzuzeigen.”

Anett Szigeti | Sportpsychologin
und Mental Coach

Kompetenz zahlt sich aus.
Auch bei der Geldanlage

* Eine gute Analyse ist nicht nurim Sport wichtig. Daher beobachten und
analysieren wir taglich die weltweiten Kapitalmarkte

¢ Mit mehr als 65-jahriger Erfahrung passen wir unsere Investmentfonds
den aktuellen Gegebenheiten an und schaffen so neue Maglichkeiten —
damit Sie lhren finanziellen Zielen ndher kommen kénnen

Informieren Sie sich jetzt bei unseren Partnerbanken

Aus Geld Zukunft machen

e :
Jetzt Pramie sichern:

= rsten Fonds- -- B
Union g zum 31122028 060 E el
n apsc o v
Investment spar el fhorer als ramie erhalten
in-Ear dingungen unter:

{lnahmebe ie
Teilna mon.in\aestment'de'{praem

WL

Genossenschaftliche FinanzGruppe * axrs o
Volksbanken Raiffeisenbanken ¥ : : Bank

Better Banking

formationsblatter onds erhalten Sie nlos indeutscher Sprache betallen g@nossenschaftlichen Banken.oder
m Main, oder aufy unian-investmen anloads. Stand. 1. August 2024



